
 
Vicente Blasco Ibañez 

La barca abandonada 
 
Era la playa de Tone salinas, con sus numerosas barcas en seco, el lugar de reunión 

de toda la gente marinera. Los chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban a la caPeta a 
la sombra de las embarcaciones, y los viejos, fumando sus pipas de bano traídas de Argel, 
hablaban de la pesca o de las magnificas expediciones que se habian en otros tiemPos a 
Gibraltar y a la costa de Africa, antes que al demonio se le ocuniera inventar eso que 
llaman la Tabacalera. 

Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules y el mástil graciosamente 
inclinado, formaban una fila avanzada al borde de la playa, donde se deshacían las olas, y 
una delgada lámina de agua bruñía el suelo, cual se fuese de cristal; detrás, con la 
embetunada panza sobre la arena, estaban las negras barcas del bou, las parejas que 
aguardaban el invierno para lanzarse al mar, baniéndolo con su cola de redes; y, en 
último término, los laúdes en reparación, los abuelos, junto a los cuales agitábanse los 
calafates, embadurnándoles los flancos con caliente alquitrán, para que otra vez volviesen 
a emprender sus penosas y monótonas navegaciones por el Meditenáneo: unas veces a las 
Baleares, con sal; a la costa de Argel, con frutas de la huerta levantina, y muchas, con 
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar. 

En el curso de un año, la playa cambiaba de vecinos; los laúdes ya reparados se 
hacían a la mar y las embarcaciones de pesca eran armadas y lanzadas al agua; sólo una 
barca abandonada y sin arboladura permanecía enclavada en la arena, triste, solitaria, sin 
otra compañía que la del carabinero que se sentaba a su sombra. 

El sol había denetido su pintura; las tablas se agrietaban y crujían con la sequedad, 
y la arena, anastrada por el viento, había invadido su cubierta. Pero su perfil fino, sus 
flancos recogidos y la gallardía de su construcción delataban una embarcación ligera y 
audaz, hecha para locas caneras, con desprecio a los peligros del mar. Tenía la triste be-
lleza de esos caballos viejos que fueron briosos corceles y caen abandonados y débiles 
sobre la arena de la plaza de toros. 

Hasta de nombre carecía. La popa estaba lisa y en los costados ni una señal del 
número de filiación y nombre de la matrícula: un ser desconocido que se moría entre 
aquellas otras barcas tan orgullosas de sus pomposos nombres, como mueren en el mundo 
algunos, sin desganar el misterio de su vida. 

Pero el incógnito de la barca sólo era aparente. Todos la conocían en Tone salinas y 
no hablaban de ella sin sonreír y guiñar un ojo, como si les recordase algo que excitaba 
malicioso regocijo. 

Una mañana, a la sombra de la barca abandonada, cuando el mar hervía bajo el sol 
y parecía un cielo de noche de verano, azul y espolvoreado de puntos de luz, un viejo 
pescador me contó la historia. 

-Este falucho -dijo, acariciándole con una palmada el vientre seco y arenoso- es El 
Socanao, el barco más valiente y más conocido de cuantos se hacen al mar desde Alicante 
a Cartagena. ¡Virgen Santísima! ¡El dinero que lleva ganado este condenado! ¡Los duros 
que han salido de ahí dentro! Lo menos lleva hechos veinte viajes desde Orán a estas 
costas, y viceversa, y siempre con la panza bien repleta de fardos. 

El bizarro y extraño nombre de Socanao me admiraba algo, y de ello se apercibió el 
pescador. 

-Son motes, caballero; apodos que aquí tenemos lo mismo los hombres que las 



barcas. Es inútil que el cura gaste sus latines con nosotros; aquí, quien bautiza de veras es 
la gente. A mí me llaman Felipe; pero si algún día me busca usted, pregunte por Castelar, 
pues así me conocen, porque me gusta hablar con las personas, y en la taberna soy el 
único que puede leer el periódico a los compañeros. Ese muchacho que pasa con el cesto 
de pescado es Chispitas, a su patrón le llaman el Cano, y así estamos bautizados todos. 
Los amos de las barcas se calientan el caletre buscando un nombre bonito para pintarlo en 
la popa. Una, La Purísima Concepción; otra, Rosa del Mar; aquélla, Los Dos Amigos; 
pero llega la gente con su manía de sacar motes y se llaman La Pava, El Lorito, La Medio 
Rollo, y gracias que no las distinguen con nombres menos decentes. Un hermano mío 
tiene la barca más hermosa de toda la matrícula, la bautizamos con el nombre de mi hija: 

Camila; pero la pintamos de amarillo y blanco, y el día del bautizo se le ocunió a un 
pillo de la playa que parecía un huevo frito. ¿Quená usted creerlo? Sólo con este apodo la 
conocen. 

-Bien -le interrumpí-; pero ¿y El Socanao? 
-Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la prontitud con que maniobraba y 

la furia con que acometía los golpes de mar, dieron en llamarle El Socanao, como a una 
persona de mal genio... Y ahora vamos a lo que ocunió a este pobre Socarrao hace poco 
más de un año, la última vez que vino de Orán. 

Miró el viejo a todos lados, y, convencido de que estábamos solos, dijo con sonrisa 
bonachona: 

-Yo iba en él, ¿sabe usted? Esto no lo ignoraba nadie en el pueblo; pero si yo se lo 
digo, es porque estamos solos y usted no irá después a hacerme daño. ¡Qué demonio! 
Haber ido en El Socanao no es ninguna deshonra. Todo eso de aduanas y carabineros y 
barquillas de la Tabacalera no lo ha creado Dios: lo inventó el Gobierno para hacernos 
da-ños a los pobres, y el contrabando no es pecado, sino un medio muy honroso de 
ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad en tiena. Oficio de hombres 
enteros y valientes como Dios manda. 

Yo he conocido los buenos tiempos: Cada mes se hacían dos viajes; y el dinero 
rodaba por el pueblo que era un gusto. Había para todos: para los de uniforme, 
¡pobrecitos!, que no saben cómo mantener su familia con dos pesetas, y para nosotros, la 
gente de mar. 

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socanao hacía sus viajes de tarde en 
tarde, con mucho cuidado, pues le constaba al patrón que nos tenían entre ojos y 
deseaban meternos mano. 

En la última conería íbamos ocho hombres a bordo. En la madrugada habíamos 
salido de Orán, y a mediodía, estando a la altura de Cartagena, vimos en el horizonte una 
nubecilla negra, y al poco rato, un vapor que todos conocimos. Mejor hubiéramos visto 
asomar una tormenta. Era el cañonero de Alicante. 

Soplaba buen viento. Ïbamos en popa con toda la gran vela de frente y el foque 
tendido. Pero con estas invenciones de los hombres, la vela ya no es nada, y el buen 
marinero aún vale menos. 

No es que nos alcanzaran, no, señor. ¡Bueno es El Socanao para dejarse atrapar 
teniendo viento! Navegábamos como un delfin, con el casco inclinado y las olas 
lamiendo la cubierta; pero en el cañonero apretaban las máquinas y cada vez veíamos 
más grande el barco, aunque no por esto perdíamos mucha distancia. ¡Ah! ¡ Si 
hubiéramos estado a media tarde! Habría cenado la noche antes que nos alcanzara, y 
cualquiera nos encuentra en la oscuridad. Pero aún quedaba mucho día, y coniendo a lo 
largo de la costa era indudable que nos pillarían antes del anochecer. 

El patrón manejaba la bana con el cuidado de quien tiene toda su fortuna pendiente 
de una mala virada. Una nubecilla blanca se desprendió del vapor u oímos el estampido 
de un cañonazo. 



Como no vimos la bala, comenzamos a reír satisfechos y hasta orgullosos de que 
nos avisasen tan ruidosamente. 

Otro cañonazo; pero esta vez con malicia. Nos pareció que un gran pájaro estaba 
silbando sobre la barca, y la entena se vino abajo con el cordaje roto y la vela desganada. 
Nos habían desarbolado, y al caer el aparejo le rompió una pierna a un muchacho de la 
tripulación. 

Confieso que temblamos un poco. Nos veíamos cogidos, y, ¡qué demonio!, ir a la 
cárcel como un ladrón por ganar el pan de la familia, es algo más temible que una noche 
de tormenta. Pero el patrón de El Socanao es hombre que vale tanto como su barca: 
«Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nueva. Si sois listos, no os cogerán.» 

No hablaba a sordos, y como listos, no había más que pedirnos. El pobre compañero 
se revolvía como una lagartija, tendido en la proa, tentándose la pierna rota, lanzando 
alaridos y pidiendo por todos los santos un trago de agua. ¡Para contemplaciones estaba 
el tiempo! Nosotros fingíamos no oírle, atentos únicamente a nuestra faena, reparando el 
cordaje y atando a la entena la vela de repuesto, que izamos a los diez minutos. 

El patrón cambió el rumbo. Era inútil resistir en la mar a aquel enemigo, que andaba 
con humo y escupía balas. ¡A tiena, y que fuese lo que Dios quisiera! 

Estábamos frente a Tonesalinas. Todos éramos de aquí y contábamos con los 
amigos. El cañonero, viéndonos con rumbo a tiena, no disparó más. Nos tenía cogidos, y, 
seguro de su triunfo, ya no extrema ba la marcha. La gente que estaba en la playa no tardó 
en vernos, y la noticia circuló por todo el pueblo. ¡El Socanao venía perseguido por un 
cañonero! 

Había que ver lo que ocunió. Una verdadera revolución: créame usted, caballero. 
Medio pueblo era pariente nuestro, y los demás comían más o menos directamente del 
negocio. Esta playa parecía un hormiguero. Hombres, mujeres y chiquillos nos seguían 
con mirada ansiosa, lanzando gritos de satisfacción al ver cómo nuestra barca, haciendo 
un último esfuerzo, se adelantaba cada vez más a su perseguidor, llevándole una media 
hora de ventaja. 

Hasta el alcalde estaba aquí para servir en lo que fuera bueno. Y los carabineros, 
excelentes muchachos que viven entre nosotros y son casi de la familia, hacíanse a un 
lado, comprendiendo la situación y no queriendo perder a unos pobres. «~A tierra, 
muchachos! -gritaba nuestro patrón-. Vamos a embanancar. Lo que importa es poner en 
salvo fardos y personas. El Socanao ya sabrá salir de este mal paso.» 

Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, clavando la proa en la arena. 
¡Señor, qué modo de trabajar! Aún me parece un sueño cuando lo recuerdo: Todo el 
pueblo se tiró sobre la barca, la tomó por asalto: los chicuelos se deslizaban como ratas 
en la cala. «~Aprisa! ¡Aprisa! ¡Qué vienen los del Gobierno!» 

Los fardos saltaban de la cubierta: caían en el agua, donde los recogían los hombres 
descalzos y las mujeres con la falda entre las piernas; unos desaparecían por aquí, otros se 
iban por allá; fue aquello visto y no visto, y en poco rato desapareció el cargamento, 
como si se lo hubiera tragado la arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torre salinas, 
filtrándose en todas las casas. 

El alcalde intervino entonces paternalmente: «Hombre, es dema siado -dijo al 
patrón-. Todo se lo llevan, y los carabineros se quejarán. Dejad, al menos, algunos bultos 
para justificar la aprehensión.» 

Nuestro amo estaba conforme: «Bueno; haced unos cuantos bultos con dos fardos 
de la peor picadura. Que se contenten con eso.» 

Y se alejó hacia el pueblo, llevándose en el pecho toda la documentación de la 
barca. Pero aún se detuvo un momento, porque aquel diablo de hombre estaba en todo: 
«~Los folios! ¡Bonad los folios!» 

Parecía que a la barca le habían salido patas. Estaba ya fuera del agua y se anastraba 



por la arena en medio de aquella multitud que bullía y trabajaba, animándose con alegres 
gritos. «~Qué chasco! ¡Qué chasco se llevarán los del Gobierno!» 

El compañero de la pierna rota era llevado en alto por su mujer y su madre. El 
pobrecillo gemnia de dolor a cada movimiento brusco; pero se tragaba las lágrimas y reía 
también, como los otros, viendo que el cargamento se salvaba y pensando en aquel 
chasco que hacía reír a todos. 

Cuando los últimos fardos se perdieron en las calles de Torresalinas, comenzó la 
rapiña en la barca. El gentío se llevó las velas, las anclas, los remos; hasta desmontamos 
el mástil, que se cargó en hombros una turba de muchachos, llevándolo en procesión al 
otro extremo del pueblo. La barca quedó hecha un pontón, tan pelada como usted la ve. 

Y, mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta que pinta. El Socanao se 
desfiguraba como un buno de gitano. Con cuatro brochazos fue bonado el nombre de 
popa y de los folios de los costados, de esos malditos letreros, que son la cédula de toda 
embarcación, no quedó ni rastro. 

El cañonero echó anclas al mismo tiempo que desaparecían en la entrada del pueblo 
los últimos despojos de la barca. Yo me quedé en este sitio queriendo verlo todo, y para 
mayor disimulo ayudaba a unos amigos que echaban al mar una lancha de pesca. 

El cañonero envió un bote armado y saltaron a tiena no sé cuántos hombres con 
fusil y bayoneta. El contramaestre, que iba al frente, juraba furioso mirando El Socanao y 
a los carabineros, que se habían apoderado de él. 

Todo el vecindario de Tonesalinas se reía a aquellas horas, celebrando el chasco, y 
aún hubiera reído más viendo, como yo, la cara que ponía aquella gente al encontrar por 
todo cargamento unos cuantos bultos de tabaco malo. 

-¿Y qué pasó después? -pregunté al viejo-. ¿No castigaron a nadie? 
Era la playa de Torresalinas, con sus numerosas barcas en seco, el lugar de reunión 

de toda la gente marinera. Los chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban a la caPeta a 
la sombra de las embarcaciones, y los viejos, fumando sus pipas de barro traídas de 
Argel, hablaban de la pesca o de las magnificas expediciones que se habian en otros tiem-
Pos a Gibraltar y a la costa de Africa, antes que al demonio se le ocuniera inventar eso 
que llaman la Tabacalera. 

Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules y el mástil graciosamente 
inclinado, formaban una fila avanzada al borde de la playa, donde se deshacían las olas, y 
una delgada lámina de agua bruñía el suelo, cual se fuese de cristal; detrás, con la 
embetunada panza sobre la arena, estaban las negras barcas del bou, las parejas que 
aguardaban el invierno para lanzarse al mar, barriéndolo con su cola de redes; y, en 
último término, los laúdes en reparación, los abuelos, junto a los cuales agitábanse los 
calafates, embadurnándoles los flancos con caliente alquitrán, para que otra vez volviesen 
a emprender sus penosas y monótonas navegaciones por el Mediterráneo: unas veces a 
las Baleares, con sal; a la costa de Argel, con frutas de la huerta levantina, y muchas, con 
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar. 

En el curso de un año, la playa cambiaba de vecinos; los laúdes ya reparados se 
hacían a la mar y las embarcaciones de pesca eran armadas y lanzadas al agua; sólo una 
barca abandonada y sin arboladura permanecía enclavada en la arena, triste, solitaria, sin 
otra compañía que la del carabinero que se sentaba a su sombra. 

El sol había derretido su pintura; las tablas se agrietaban y crujían con la sequedad, 
y la arena, arrastrada por el viento, había invadido su cubierta. Pero su perfil fino, sus 
flancos recogidos y la gallardía de su construcción delataban una embarcación ligera y 
audaz, hecha para locas caneras, con desprecio a los peligros del mar. Tenía la triste be-
lleza de esos caballos viejos que fueron briosos corceles y caen abandonados y débiles 
sobre la arena de la plaza de toros. 

Hasta de nombre carecía. La popa estaba lisa y en los costados ni una señal del 



número de filiación y nombre de la matrícula: un ser desconocido que se moría entre 
aquellas otras barcas tan orgullosas de sus pomposos nombres, como mueren en el mundo 
algunos, sin desganar el misterio de su vida. 

Pero el incógnito de la barca sólo era aparente. Todos la conocían en Tone salinas y 
no hablaban de ella sin sonreír y guiñar un ojo, como si les recordase algo que excitaba 
malicioso regocijo. 

Una mañana, a la sombra de la barca abandonada, cuando el mar hervía bajo el sol 
y parecía un cielo de noche de verano, azul y espolvoreado de puntos de luz, un viejo 
pescador me contó la historia. 

-Este falucho -dijo, acariciándole con una palmada el vientre seco y arenoso- es El 
Socanao, el barco más valiente y más conocido de cuantos se hacen al mar desde Alicante 
a Cartagena. ¡Virgen Santísima! ¡El dinero que lleva ganado este condenado! ¡Los duros 
que han salido de ahí dentro! Lo menos lleva hechos veinte viajes desde Orán a estas 
costas, y viceversa, y siempre con la panza bien repleta de fardos. 

El bizarro y extraño nombre de Socanao me admiraba algo, y de ello se apercibió el 
pescador. 

-Son motes, caballero; apodos que aquí tenemos lo mismo los hombres que las 
barcas. Es inútil que el cura gaste sus latines con nosotros; aquí, quien bautiza de veras es 
la gente. A mí me llaman Felipe; pero si algún día me busca usted, pregunte por Castelar, 
pues así me conocen, porque me gusta hablar con las personas, y en la taberna soy el 
único que puede leer el periódico a los compañeros. Ese muchacho que pasa con el cesto 
de pescado es Chispitas, a su patrón le llaman el Cano, y así estamos bautizados todos. 
Los amos de las barcas se calientan el caletre buscando un nombre bonito para pintarlo en 
la popa. Una, La Purísima Concepción; otra, Rosa del Mar; aquélla, Los Dos Amigos; 
pero llega la gente con su manía de sacar motes y se llaman La Pava, El Lorito, La Medio 
Rollo, y gracias que no las distinguen con nombres menos decentes. Un hermano mío 
tiene la barca más hermosa de toda la matrícula, la bautizamos con el nombre de mi hija: 

Camila; pero la pintamos de amarillo y blanco, y el día del bautizo se le ocurrió a 
un pillo de la playa que parecía un huevo frito. ¿Querrá usted creerlo? Sólo con este 
apodo la conocen. 

-Bien -le interrumpí-; pero ¿y El Socarrao? 
-Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la prontitud con que maniobraba y 

la furia con que acometía los golpes de mar, dieron en llamarle El Socarrao, como a una 
persona de mal genio... Y ahora vamos a lo que ocurrió a este pobre Socarrao hace poco 
más de un año, la última vez que vino de Orán. 

Miró el viejo a todos lados, y, convencido de que estábamos solos, dijo con sonrisa 
bonachona: 

-Yo iba en él, ¿sabe usted? Esto no lo ignoraba nadie en el pueblo; pero si yo se lo 
digo, es porque estamos solos y usted no irá después a hacerme daño. ¡Qué demonio! 
Haber ido en El Socarrao no es ninguna deshonra. Todo eso de aduanas y carabineros y 
barquillas de la Tabacalera no lo ha creado Dios: lo inventó el Gobierno para hacernos 
da-ños a los pobres, y el contrabando no es pecado, sino un medio muy honroso de 
ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad en tierra. Oficio de hombres 
enteros y valientes como Dios manda. 

Yo he conocido los buenos tiempos: Cada mes se hacían dos viajes; y el dinero 
rodaba por el pueblo que era un gusto. Había para todos: para los de uniforme, 
¡pobrecitos!, que no saben cómo mantener su familia con dos pesetas, y para nosotros, la 
gente de mar. 

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socarrao hacía sus viajes de tarde en 
tarde, con mucho cuidado, pues le constaba al patrón que nos tenían entre ojos y 
deseaban meternos mano. 



En la última correría íbamos ocho hombres a bordo. En la madrugada habíamos 
salido de Orán, y a mediodía, estando a la altura de Cartagena, vimos en el horizonte una 
nubecilla negra, y al poco rato, un vapor que todos conocimos. Mejor hubiéramos visto 
asomar una tormenta. Era el cañonero de Alicante. 

Soplaba buen viento. Ïbamos en popa con toda la gran vela de frente y el foque 
tendido. Pero con estas invenciones de los hombres, la vela ya no es nada, y el buen 
marinero aún vale menos. 

No es que nos alcanzaran, no, señor. ¡Bueno es El Socarrao para dejarse atrapar 
teniendo viento! Navegábamos como un delfin, con el casco inclinado y las olas 
lamiendo la cubierta; pero en el cañonero apretaban las máquinas y cada vez veíamos 
más grande el barco, aunque no por esto perdíamos mucha distancia. ¡Ah! ¡ Si 
hubiéramos estado a media tarde! Habría cerrado la noche antes que nos alcanzara, y 
cualquiera nos encuentra en la oscuridad. Pero aún quedaba mucho día, y corriendo a lo 
largo de la costa era indudable que nos pillarían antes del anochecer. 

El patrón manejaba la barra con el cuidado de quien tiene toda su fortuna pendiente 
de una mala virada. Una nubecilla blanca se desprendió del vapor u oímos el estampido 
de un cañonazo. 

Como no vimos la bala, comenzamos a reír satisfechos y hasta orgullosos de que 
nos avisasen tan ruidosamente. 

Otro cañonazo; pero esta vez con malicia. Nos pareció que un gran pájaro estaba 
silbando sobre la barca, y la entena se vino abajo con el cordaje roto y la vela desgarrada. 
Nos habían desarbolado, y al caer el aparejo le rompió una pierna a un muchacho de la 
tripulación. 

Confieso que temblamos un poco. Nos veíamos cogidos, y, ¡qué demonio!, ir a la 
cárcel como un ladrón por ganar el pan de la familia, es algo más temible que una noche 
de tormenta. Pero el patrón de El Socarrao es hombre que vale tanto como su barca: 
«Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nueva. Si sois listos, no os cogerán.» 

No hablaba a sordos, y como listos, no había más que pedirnos. El pobre compañero 
se revolvía como una lagartija, tendido en la proa, tentándose la pierna rota, lanzando 
alaridos y pidiendo por todos los santos un trago de agua. ¡Para contemplaciones estaba 
el tiempo! Nosotros fingíamos no oírle, atentos únicamente a nuestra faena, reparando el 
cordaje y atando a la entena la vela de repuesto, que izamos a los diez minutos. 

El patrón cambió el rumbo. Era inútil resistir en la mar a aquel enemigo, que andaba 
con humo y escupía balas. ¡A tierra, y que fuese lo que Dios quisiera! 

Estábamos frente a Torresalinas. Todos éramos de aquí y contábamos con los 
amigos. El cañonero, viéndonos con rumbo a tierra, no disparó más. Nos tenía cogidos, y, 
seguro de su triunfo, ya no extrema ba la marcha. La gente que estaba en la playa no tardó 
en vernos, y la noticia circuló por todo el pueblo. ¡El Socarrao venía perseguido por un 
cañonero! 

Había que ver lo que ocurrió. Una verdadera revolución: créame usted, caballero. 
Medio pueblo era pariente nuestro, y los demás comían más o menos directamente del 
negocio. Esta playa parecía un hormiguero. Hombres, mujeres y chiquillos nos seguían 
con mirada ansiosa, lanzando gritos de satisfacción al ver cómo nuestra barca, haciendo 
un último esfuerzo, se adelantaba cada vez más a su perseguidor, llevándole una media 
hora de ventaja. 

Hasta el alcalde estaba aquí para servir en lo que fuera bueno. Y los carabineros, 
excelentes muchachos que viven entre nosotros y son casi de la familia, hacíanse a un 
lado, comprendiendo la situación y no queriendo perder a unos pobres. <qA tierra, 
muchachos! -gritaba nuestro patrón-. Vamos a embarrancar. Lo que importa es poner en 
salvo fardos y personas. El Socarrao ya sabrá salir de este mal paso.» 

Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, clavando la proa en la arena. 



¡Señor, qué modo de trabajar! Aún me parece un sueño cuando lo recuerdo: Todo el 
pueblo se tiró sobre la barca, la tomó por asalto: los chicuelos se deslizaban como ratas 
en la cala. <qAprisa! ¡Aprisa! ¡Qué vienen los del Gobierno!» 

Los fardos saltaban de la cubierta: caían en el agua, donde los recogían los hombres 
descalzos y las mujeres con la falda entre las piernas; unos desaparecían por aquí, otros se 
iban por allá; fue aquello visto y no visto, y en poco rato desapareció el cargamento, 
como si se lo hubiera tragado la arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torre salinas, 
filtrándose en todas las casas. 

El alcalde intervino entonces paternalmente: «Hombre, es dema siado -dijo al 
patrón-. Todo se lo llevan, y los carabineros se quejarán. Dejad, al menos, algunos bultos 
para justificar la aprehensión.» 

Nuestro amo estaba conforme: «Bueno; haced unos cuantos bultos con dos fardos 
de la peor picadura. Que se contenten con eso.» 

Y se alejó hacia el pueblo, llevándose en el pecho toda la documentación de la 
barca. Pero aún se detuvo un momento, porque aquel diablo de hombre estaba en todo: 
<qLos folios! ¡Borrad los folios!» 

Parecía que a la barca le habían salido patas. Estaba ya fuera del agua y se 
arrastraba por la arena en medio de aquella multitud que bullía y trabajaba, animándose 
con alegres gritos. «¡Qué chasco! ¡Qué chasco se llevarán los del Gobierno!» 

El compañero de la pierna rota era llevado en alto por su mujer y su madre. El 
pobrecillo gemnia de dolor a cada movimiento brusco; pero se tragaba las lágrimas y reía 
también, como los otros, viendo que el cargamento se salvaba y pensando en aquel 
chasco que hacía reír a todos. 

Cuando los últimos fardos se perdieron en las calles de Torresalinas, comenzó la 
rapiña en la barca. El gentío se llevó las velas, las anclas, los remos; hasta desmontamos 
el mástil, que se cargó en hombros una turba de muchachos, llevándolo en procesión al 
otro extremo del pueblo. La barca quedó hecha un pontón, tan pelada como usted la ve. 

Y, mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta que pinta. El Socarrao se 
desfiguraba como un burro de gitano. Con cuatro brochazos fue borrado el nombre de 
popa y de los folios de los costados, de esos malditos letreros, que son la cédula de toda 
embarcación, no quedó ni rastro. 

El cañonero echó anclas al mismo tiempo que desaparecían en la entrada del pueblo 
los últimos despojos de la barca. Yo me quedé en este sitio queriendo verlo todo, y para 
mayor disimulo ayudaba a unos amigos que echaban al mar una lancha de pesca. 

El cañonero envió un bote armado y saltaron a tierra no sé cuántos hombres con 
fusil y bayoneta. El contramaestre, que iba al frente, juraba furioso mirando El Socarrao y 
a los carabineros, que se habían apoderado de él. 

Todo el vecindario de Torresalinas se reía a aquellas horas, celebrando el chasco, y 
aún hubiera reído más viendo, como yo, la cara que ponía aquella gente al encontrar por 
todo cargamento unos cuantos bultos de tabaco malo. 

-¿Y qué pasó después? -pregunté al viejo-. ¿No castigaron a nadie? 
-¿A quién? Únicamente podían castigar al pobre Socarrao, que quedó prisionero. Se 

ensució mucha papel, y medio pueblo fue a declarar; pero nadie sabía nada. ¿De qué 
matrícula era el barco? Silencio; nadie le había visto los folios. ¿ Quiénes lo tripulaban? 
Unos hombres que al varar habían echado a correr tierra adentro. Y nadie sabía más. 

-¿Y el cargamento? –dije yo. 
-Lo vendimos completo. Usted no sabe lo que es pobreza. Cuando embarrancamos, 

cada uno agarró el fardo que tenía más a mano y echó a correr para esconderlo en su casa. 
Pero al día siguiente estaban todos a disposición del patrón; no se perdió ni una libra de 
tabaco. Los que exponen la vida por el pan y todos los días le ven la cara a la muerte 
están más libres de tenteciones que los otros. 



-Desde entonces –continuó el viejo- está ahí preso el pobre Socarrao. Pero no 
tardará en hacerse a la mar con su amigo amo. Parece que ha terminado el papeleo; lo 
sacarán a subasta y se lo quedará el patrón por lo que quiera dar. 

-¿Y si otro da más? 
-Y quién ha de ser ése? ¿Somos acaso bandidos? Todo el pueblo sabe quiénes el 

verdadero amo de la barca abandonada, y nadie tiene tan mal corazón que intente 
perjudicarle. Aquí hay mucha honradez. A cada uno lo que sea suyo, y el mar, que es de 
Dios, para nosotros los pobres, que hemos de sacar el pan de él, aunque no quiera el 
Gobierno. 

 
FIN 


