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GOIVOS E CAMELIAS
Por
Luis Tinoco

Um volume de 200 paginas 2$000

O Dr. Lemos encontrou-o algumas vezes na rua. Andava com o ar inspirado de todos os
poetas ndveis que se supdem apodstolos e martires. Cabeca alta, olhos vagos, cabelos grandes e
caidos; algumas vezes abotoava o paleté e punha a mao ao peito por ter visto assim um retrato de
Guizot; outras vezes andava com as maos para tras.

O Dr. Lemos falou-lhe a terceira vez que o viu assim, porque das duas primeiras o rapaz
esquivou-se por modo que ndo pode deter-lhe o passo. Fez-lhe alguns elogios as suas produgdes.
Expandiu-se-lhe o rosto:

- Obrigado, disse ele; esses elogios sdo o melhor prémio das minhas fadigas. O povo ndo
estd preparado para a poesia: as pessoas inteligentes, como o doutor, podem julgar do merecimento
dos outros. Leu a minha Flor palida?

- Uns versos publicados no domingo?

- Sim.

— Li; sdo galantissimos.

- E sentimentais. Fiz aquela poesia em meia hora, e ndo emendei nada. Acontece-me isso
muita vez. Que lhe parecem aqueles exdrixulos?

- Acho-os exdrixulos.

- Sao excelentes. Agora vou levar algumas estrofes que compus ontem. Intitulam-se A
beira de um timulo.

- Ah!

- Ja assinou o meu livro?

- Ainda ndo.

- Nem assine. Quero dar-lhe um volume. Sai brevemente. Estou recolhendo as
assinaturas. Goivos e Camélias; que lhe parece o titulo?



- Magnifico.

- Achei-o de repente. Lembraram-me outros, mas eram comuns. Goivos e Camélias,
parece que € um titulo distinto e original; ¢ 0 mesmo que se dissesse: tristezas e alegrias.

- Justamente.

Durante esse tempo, ia o poeta tirando do bolso uma aluvido de papéis. Procurava as estrofes
de que falara. O Dr. Lemos quis esquivar-se, mas o homem era implacavel; segurou-lhe no braco.
Ameacado de ouvir ler os versos na rua, o doutor convidou o poeta a ir jantar com ele.

Foram a um hotel préximo.

- Ah! meu amigo, dizia ele em caminho; ndo imagina quantos invejosos andam a
denegrir o meu nome. O meu talento tem sido o alvo de mil ataques; mas eu ja estava disposto a
isto. Nao me espanto. A enxerga de Camoes ¢ um exemplo e uma consolacdo. Prometeu, atado ao
Cducaso, é o emblema do génio. A posteridade é a vinganca dos que sofrem os desdéns do seu
tempo.

No hotel procurou o Dr. Lemos um lugar mais afastado, onde nao chamassem muito a ateng¢ao
das outras pessoas.

- Aqui estdo as estrofes, disse Luis Tinoco conseguindo arrancar de um maco de papéis a
poesia anunciada.

- Nao lhe parece melhor 1€-las a sobremesa?

- Como quiser, respondeu ele; tem razao, porque eu também estou com fome.

Luis Tinoco era todo prosa a mesa do jantar; comeu desencadernadamente.

- Nao repare, dizia ele de quando em quando; isto € o animal que se estd alimentando. O
espirito aqui ndo tem culpa nenhuma.

A sobremesa, estando na sala apenas cinco fregueses, desdobrou Luis Tinoco, o fatal papel e
leu as anunciadas estrofes, com uma melopéia afetada e perfeitamente ridicula. Os versos falavam
de tudo, da morte e da vida, das flores e dos vermes, dos amores € dos 6dios; havia mais de oito
ciprestes, cerca de vinte lagrimas, e mais timulos do que um verdadeiro cemitério.

Os cinco fregueses jantantes voltaram a cabeca, quando Luis Tinoco comecou a recitar os
versos; depois comecaram a sorrir € a murmurar alguma coisa que os dois ndo puderam ouvir.
Quando o poeta acabou, um dos circunstantes, assaz grosseiro, soltou uma gargalhada. Luis Tinoco
voltou-se enfurecido, mas o Dr. Lemos conteve-o dizendo:

- Nao € conosco.

- E, meu amigo, disse ele resignado; mas que lhe havemos de fazer? quem entende a
poesia para a respeitar em toda a parte?

- Deixemos este lugar, disse o Dr. Lemos; aqui ndo compreendem o que é um poeta.

- Vamos!

O Dr. Lemos pagou a conta e saiu atrds de Luis Tinoco, que deitou ao rideiro um olhar de
desafio.

Luis Tinoco acompanhou-o até a casa. Recitou-lhe em caminho alguns versos que sabia de
cor. Quando ele se entregava a poesia, ndo a alheia, que o ndo preocupava muito, mas a propria,
podia-se dizer que tudo mais se lhe apagava da memoria; bastava-lhe a contemplacdo de si mesmo.
O Dr. Lemos ia ouvindo calado com a resignagdo de quem suporta a chuva, que ndo pode impedir.

Pouco tempo depois sairam a lume os Goivos e Camélias, que todos os jornais prometeram
analisar mais de espaco.

Dizia o poeta no prélogo da obra, que era auddcia da sua parte “vir assentar-se na mesa da
comunhdo da poesia, mas que todo aquele que se sentia dentro de si o j’ai quelque chose la, de
André Chenier, devia dar a patria aquilo que a natureza lhe deu”. Em seguida pedia desculpa para
os seus verdes anos, e afirmava ao publico que ndo tinha sido “embalado em berco de seda”.
Concluia dando a bencdo ao livro e chamando a aten¢@o para a lista dos assinantes que vinha no
fim.

Esta obra monumental passou despercebida no meio da indiferenca geral. Apenas um
folhetinista do tempo escreveu a respeito dela algumas linhas que fizeram rir a toda a gente, menos
o autor, que foi agradecer ao folhetinista.



O Dr. Lemos perdeu de vista o seu poeta durante algum tempo. Digo mal; s perdeu de vista o
homem, porque o poeta de quando em quando lhe aparecia metido em alguma producdo literéria,
que o Dr. Lemos invariavelmente lia para se benzer da estéril pertinicia de Luis Tinoco. Nao havia
ocasido, enterro ou espetdculo solene, que escapasse a inspiracdo do fecundo escritor. Como o
nimero de suas idéias fosse mui limitado, podia-se dizer que ele s6 havia escrito um necrolégio,
uma elegia, uma ode ou uma congratulagdo. Os diferentes exemplares de cada uma destas coisas
eram a mesma coisa dita por outro modo. O modo porém constituia originalidade do poeta,
originalidade que ele ndo teve a principio, mas que se desenvolveu muito com o tempo.

Infelizmente enquanto se entregava com ardor as lides literarias, esquecia-se o poeta das lides
forenses, donde lhe vinha o pdo. Anasticio queixou-se um dia desta desgraca ao Dr. Lemos, numa
carta que acabava assim: “Nao sei, meu amigo Sr. Lemos, aonde ird parar este rapaz. Nao lhe vejo
outra conclusdo: hospicio ou xadrez.”

O Dr. Lemos mandou chamar o poeta. Elogiou-lhe as suas obras com o fim de lhe dispor o
espirito a ouvir o que ia dizer. O rapaz expandiu-se.

- Ainda bem que eu ouco de quando em quando alguma voz animadora, disse ele; ndo
sabe 0 que tem sido a inveja a meu respeito. Mas que importa? Tenho confianga no futuro; o que me
vinga € a posteridade.

- Tem razdo, a posteridade € que vinga das maroteiras contemporaneas.

- Li ha dias num papelucho, que eu era um alinhavador de ninharias. Percebia a intenc¢ao.
Acusava-me de ndo meter ombros a obra de mais largo foélego. Vou desmentir o papelucho: estou
escrevendo um poema épico!

- Ai! disse o Dr. Lemos consigo, adivinhando alguma leitura forcada de poema.

- Podia mostrar-lhe alguma coisa, continuou Luis Tinoco, mas prefiro que leia a obra
quando estiver mais adiantada.

- Muito bem.

- Tem dez cantos, cerca de 10.000 versos. Mas quer saber a minha desgraca?

- Qual é?

- Estou apaixonado...

- Realmente, € uma desgraca na sua posicao.

- Que tem a minha posi¢ao?

- Creio que ndo € excelente. Dizem-me que se tem descuidado um pouco das suas
obrigacdes do foro, e que brevemente lhe vao tirar o emprego.

- Fui despedido ontem.

- Ja?

- E verdade. Se ouvisse o discurso com que eu respondi ao escrivdo, diante de toda a
gente que enchia o cartério! Vinguei-me.

- Mas... de que viverd agora? seu padrinho ndo pode, creio eu, com o peso da casa.

- Deus me ajudard. Nao tenho eu uma pena na mao? Nao recebi do ber¢o um tal ou qual
engenho, que ja tem dado alguma coisa de si? Até agora nenhum lucro tentei tirar das minhas obras;
mas era s6 amador. Daqui em diante o caso muda de figura; é necessario ganhar o pao, ganharei o
pao.

A convicgao com que Luis Tinoco dizia estas palavras entristeceu o amigo do padrinho. O Dr.
Lemos contemplou durante alguns segundos, - com inveja, talvez, - aquele sonhador incorrigivel,
tao desapegado da realidade da vida, acreditando nao s6 nos seus grandes destinos, mas também na
verossimilhanga de fazer de sua pena uma enxada.

— Oh! deixe estar! continuou Luis Tinoco; hei de provar-lhes, ao senhor e a meu
padrinho, que ndo sou tdo inutil como lhes pareco. Nao me falta coragem, doutor; quando me
faltasse, ha uma estrela...

Luis Tinoco calou-se, retorceu o bigode, e olhou melancolicamente para o céu. O Dr. Lemos
também olhou para o céu, mas sem melancolia, e perguntou rindo:

— Uma estrela? Ao meio-dia € raro...



- Oh! ndo falo dessas, interrompeu Luis Tinoco; 14 é que ela devia estar, ali no espago
azul, entre as outras suas irmas, mais velhas do que ela e menos formosas...

- Uma mocga!

- Uma moca, é pouco; diga a mais gentil criatura que o sol ainda alumiou, uma silfide, a
minha Beatriz, a minha Julieta, a minha Laura...

- Escusa dizé-lo; deve ser muito formosa se fez apaixonar um poeta.

— Meu amigo, o senhor € um grande homem; Laura € um anjo, e eu adoro-a...

- E ela?

- Ela ignora talvez que eu me consumo.

- Isso € mau!

- Que quer? disse Luis Tinoco enxugando com o lenco uma lagrima imaginaria; é fado
dos poetas arderem por coisas que ndo podem obter. E esse o pensamento de uns versos que escrevi
ha oito dias. Publiquei-os no Caramanchao Literario.

- Que diacho € isso?

- E a minha folha, que eu mando de quinze em quinze dias... E diz que 1& as minhas
obras!

- As obras leio... Agora os titulos podem escapar. Vamos porém ao que importa.
Ninguém lhe contesta talento nem inspiragdo fecunda; mas o senhor ilude-se pensando que pode
viver dos versos e dos artigos literdrios. Note que os seus versos € 0s seus artigos sao muito
superiores ao entendimento popular, e por isso devem ter muito menos aceitagao...

Este desenganar com as maos cheias de rosas, produziu salutar efeito de animo de Luis
Tinoco; o poeta ndo pode sofrear um sorriso de satisfagdo e bem-aventuranca. O amigo do padrinho
concluiu o seu discurso oferecendo-lhe um lugar de escrevente em casa de um advogado. Luis
Tinoco olhou para ele algum tempo sem dizer palavra. Depois:

- Volto ao foro, ndo? disse ele com a mais melancélica resignacdo deste mundo. Minha
inspiragdo deve crescer outra vez a empoeirar-se nos libelos, a aturar os rabulas, a engrolar o
vocabuldrio da chicana! E a troco de que? A troco de uns magros mil-réis, que eu ndo tenho e me
sd0 necessarios para viver. Isto € sociedade, doutor?

— Ma sociedade, se lhe parece, respondeu o Dr. Lemos com dogura, mas nao ha outra a
mao, e a menos de ndo estar disposto a reformd-la, ndo tem outro recurso sendo tolerd-la e viver.

O poeta deu alguns passos na sala; no fim depois minutos estendeu a mao ao amigo.

- Obrigado, disse ele, aceito; vejo que trata de meus interesses, sem desconhecer que me
oferece um exilio.

- Um exilio e um ordenado, emendou o Dr. Lemos.

Dai a dias estava o poeta a copiar razdes de embargos e de apelacao, a lastimar-se, a maldizer
da fortuna, sem adivinhar que daquele emprego devia nascer uma mudancga nas suas aspiracdes. O
Dr. Lemos néo lhe falou durante cinco meses. Um dia encontraram-se na rua. Perguntou-lhe pelo
poema.

- Estd parado, respondeu Luis Tinoco.

- Deixa-o de mao?

- Conclui-lo-ei quando tiver tempo.

- E a folha?

- Deve saber que acabei com ela; ndo lha mando ha muito tempo.

- E verdade, mas podia ser um esquecimento. Muito me conta! Entio acabou o
Caramanchao Literario?

- Deixei-o morrer no melhor periodo de vitalidade: tinha oitenta assinantes pagantes...

- Mas entdo abandona as letras?

— N3o, mas... Adeus.

- Adeus.

Pareceu simples tudo aquilo; mas tendo-se ganho alguma coisa, que era empregé-lo, o Dr.
Lemos deixou que o proprio poeta lhe fosse anunciar a causa do seu sono literdrio. Seria 0 namoro
de Laura?



Esta Laura, preciso € que se diga, ndo era Laura, era simplesmente Inocéncia; o poeta
chamava-lhe Laura nos seus versos, nome que lhe parecia mais doce, e efetivamente o era. Até que
ponto existiu esse namoro, € em que proporcdes correspondeu a moga a chama do rapaz? A historia
ndo conservou muita informacao a este respeito. O que se sabe com certeza é que um dia apareceu
um rival no horizonte, tdo poeta como o padrinho de Luis Tinoco, elemento muito mais conjugal do
que o redator do Caramanchao Literario, e que de um sé lance lhe derrubou todas as esperangas.

Nao é preciso dizer ao leitor que este acontecimento enriqueceu a literatura com uma extensa
e chorosa elegia, em que Luis Tinoco metrificou todas as queixas que pode ter de uma mulher um
namorado traido. Esta obra tinha por epigrafe o nessun maggior dolore do poeta florentino.
Quando ele a acabou e emendou, releu-a em voz alta, passeando na alcova, deu o ultimo apuro a um
ou outro verso, admirou a harmonia de muitos, e singelamente confessou de si para si que era a sua
melhor produgdo. O Caramanchao Literario ainda existia; Luis Tinoco apressou-se a levar o
escrito ao prelo, ndo sem o ler aos seus colaboradores, cuja opinido foi idéntica a dele. Apesar da
dor que o devia consumir, o poeta leu as provas com o maior desvelo e escripulo, assistiu a
impressao dos primeiros exemplares da folha, e durante muitos dias releu os versos até cansar. Do
que ele menos se lembrava era da perfidia que os inspirou.

Esta porém ndo era a razdo do sono literario de Luis Tinoco. A razdo era puramente politica.
O advogado, cujo escrevente ele era, tinha sido deputado e colaborava numa gazeta politica. O seu
escritério era um centro, onde iam ter muitos homens publicos e se conversava largamente dos
partidos e do governo. Luis Tinoco ouviu a principio essas conversas com a indiferenca de um deus
envolvido no manto da sua imortalidade. Mas a pouco foi adquirindo gosto ao que ouvia. J4 lia os
discursos parlamentares e os artigos de polémica. Da aten¢@o passou rapidamente ao entusiasmo,
porque naquele rapaz tudo era extremo, entusiasmo ou indiferenca. Um dia levantou-se com a
convic¢do de que os seus destinos eram politicos.

— A minha carreira literdria esta feita, disse ele ao Dr. Lemos quando falaram nisto; agora
outro campo me chama.

- A politica? Parece-lhe que € essa a sua vocagao?

- Parece-me que posso fazer alguma coisa.

- Vejo que € modesto e ndo duvido que alguma voz interior o esteja convidando a
queimar as suas asas de poeta. Mas, cuidado! Ha de ter lido Macbeth... Cuidado com a voz das
feiticeiras, meu amigo. Ha no senhor demasiado sentimento, muita suscetibilidade, e ndo me parece
que...

- Estou disposto a acudir a voz do destino, interrompeu impetuosamente Luis Tinoco. A
politica chama-me ao seu campo; ndo posso, ndo devo, ndo quero cerrar-lhe os ouvidos. Nao! as
opressoes do poder, as baionetas dos governos imorais e corrompidos, ndo podem desviar uma
grande convic¢do do caminho que ela mesma escolheu. Sinto que sou chamado pela voz da
verdade. Quem foge a voz da verdade? Os covardes e os ineptos. Nao sou inepto nem covarde.

Tal foi a estréia oratéria com que ele brindou o Dr. Lemos numa esquina numa esquina onde
felizmente ndo passava ninguém.

- S6 lhe peco uma coisa, disse o ex-poeta.

- O que é?

- Recomende-me ao doutor. Quero acompanhé-lo, e ser seu protegido; € o meu desejo.

O Dr. Lemos cedeu ao desejo de Luis Tinoco. Foi ter com o advogado e recomendou-lhe o
escrevente, ndo com muita solicitude, mas também sem excessiva frieza. Felizmente o advogado era
uma espécie de S. Francisco Xavier do partido, desejoso como ninguém de aumentar o pessoal
militante; recebeu a recomendag¢do com a melhor cara do mundo, e logo no dia seguinte, disse
algumas palavras benévolas ao escrevente, que as ouviu trémulo de comogao.

- Escreve alguma coisa, disse o advogado, e traga-me para ver se lhe achamos
propensao.

Nao foi preciso dizer-lho duas vezes. Dois dias depois, levou o ex-poeta ao seu protetor um
artigo extenso e difuso, mas cheio de entusiasmo e fé. O advogado achou defeitos no trabalho;
apontou-lhe demasias e nebulosidades, frouxiddao de argumentos, mais ornamentagdo que solidez;



todavia prometeu publicd-lo. Ou fosse porque lhe fizesse estas observacdes com muito jeito e
benevoléncia, ou porque Luis Tinoco houvesse perdido alguma coisa da antiga suscetibilidade, ou
porque a promessa de publicacdo lhe adogasse o amargo da censura, ou por todas estas razdes
juntas, o certo € que ele ouviu com exemplar modéstia e alegria as palavras do protetor.

- Ha de perder os defeitos com o tempo, disse ele mostrando o artigo aos amigos.

O artigo foi publicado e Luis Tinoco recebeu alguns apertos de mado. Aquela doce e
indefinivel alegria que ele sentira quando estampou no Correio Mercantil os seus primeiros
versos, voltou a experimentd-la agora, mas alegria complicada de uma virtuosa resolucao; Luis
Tinoco desde aquele dia sinceramente acreditou que tinha uma missao, que a natureza e o destino o
haviam mandado a terra para endireitar os tortos politicos.

Poucas pessoas se terdo esquecido do periodo final da estréia politica do ex-redator do
Caramanchao Literario. Era assim: “Releve o poder, - hipdcrita e sanhudo, - que eu lhe diga
muito humildemente que ndo temo o desprezo nem o martirio. Moisés conduzindo os hebreus a
terra da promissdo, ndo teve a fortuna de entrar nela: € o simbolo do escritor que leva os homens a
regeneracdo moral e politica, sem lhe transpor as portas de ouro. Que poderia eu temer? Prometeu
atado ao Cducaso, Sdcrates bebendo a cicuta, Cristo expirando na cruz, Savonarola indo ao suplicio,
John Brown esperneando na forca, sdo os grandes apostolos da luz, o exemplo e conforto dos que
amam a verdade, o remorso dos tiranos, e o terremoto do despotismo”.

Luis Tinoco ndo parou nestas primicias. Aquela mesma fecundidade da estagao literaria, veio
a reproduzir-se na estacdo politica, o protetor, entretanto, disse-lhe que era conveniente escrever
menos e mais assentado. O ex-poeta ndo repeliu a adverténcia, e até lucrou com ela, produzindo
alguns artigos menos desgrenhados no estilo € no pensamento. A erudi¢do politica de Luis Tinoco
era nenhuma: o protetor emprestou-lhe alguns livros, que o ex-poeta aceitou com infinito prazer. Os
leitores compreendem facilmente que o autor dos Goivos e Camélias ndo era homem que meditasse
uma pagina de leitura; ele ia atrds das grandes frases, - sobretudo das frases sonoras, - demorava-se
nelas, repeti-as, ruminava-as com verdadeira delicia. O que era reflexdo, observacdo, andlise
parecia-lhe 4rido, e ele corria depressa por elas.

Algum tempo depois houve uma elei¢do primaria. O publicista sentiu que havia em si um
eleitor, e foi dizé-lo afoitamente ao advogado. O desejo ndo foi mal aceito; trabalharam-se as coisas
de modo que Luis Tinoco teve o gosto de ser incluido numa chapa e a surpresa de ficar batido.
Baté-lo foi possivel ao governo; abaté-lo, ndo. O ex-poeta, ainda quente do combate, traduziu em
largos e floreados periodos o desprezo que lhe inspirava aquela vitéria dos adversdrios. A esse
artigo responderam os amigos do governo com um, que terminava assim: “Até onde quererd ir, com
semelhante descomedimento de linguagem, o pimpolho do ex-deputado Z.?”

Luis Tinoco quase morreu de jubilo ao receber em cheio aquela descarga ministerial. A
imprensa adversa ndo o havia tratado até entdo com a consideracio que ele desejava. Uma ou outra
vez, haviam discutido argumentos seus: mas faltava o melhor, faltava o ataque pessoal, que lhe
parecia ser o batismo de fogo naquela espécie de campanha. O advogado, lendo o ataque, disse ao
ex-poeta que a sua posi¢do era idéntica a do primeiro Pitt quando o ministro Walpole lhe respondeu
chamando-lhe mog¢o em plena camara dos comuns, € que era necessdrio repelir no mesmo tom a
ofensa ministerial. Luis Tinoco ignorava até aquela data a existéncia de Pitt e Walpole; achou
todavia muito engenhosa a comparacao das duas situa¢des, e com habilidade e cautela perguntou ao
advogado se lhe podia emprestar o discurso do orador britanico “para refrescar a memoria”. O
advogado nao tinha o discurso, mas deu-lhe a idéia dele, quanto bastou para que Luis Tinoco fosse
escrever um longo artigo acerca do que era e nao era pimpolho.

Entretanto, a luta eleitoral lhe descobrira um novo talento. Como fosse necessario arrengar
algumas vezes, fé-lo o pimpolho a grande aprazimento seu € no meio de palmas gerais. Luis Tinoco
perguntou a si mesmo se lhe era licito aspirar as honras da tribuna. A resposta foi afirmativa. Esta
nova ambicdo era mais dificil de satisfazer; o ex-poeta o reconheceu , e armou-se de paciéncia para
esperar.

Aqui ha uma lacuna na vida de Luis Tinoco. Razdes que a histéria ndo conservou, levaram o
jovem publicista a provincia natal do seu amigo e protetor, dois anos depois dos acontecimentos



eleitorais. N@o percamos tempo em conjenturar as causas desta viagem, nem as que ali o
demoraram mais do que queria. Vamos ja encontrd-lo alguns meses depois, colaborando num jornal
com o mesmo ardor juvenil, de que dera tanta prova na capital. Recomendado pelo advogado aos
seus amigos politicos e parentes, depressa criou Luis Tinoco um circulo de companheiros, € nao
tardou que assentasse em ali ficar algum tempo. O padrinho j4 estava morto; Luis Tinoco achava-se
absolutamente sem familia.

A ambicdo do orador ndo estava apagada pela satisfacdo do publicista; pelo contrdrio, uma
coisa avivava a outra. A idéia de possuir duas armas, brandi-las a0 mesmo tempo, ameacar e bater
com ambas os adversdrios, tornou-se-lhe idéia cronica, presente, inextinguivel. Nao era a vaidade
que o levava, quero dizer, uma vaidade pueril. Luis Tinoco acreditava piamente que ele era um
artigo do programa da Providéncia, e isso o sustinha e contentava. A sinceridade que nunca teve
quando versificava os seus infortiinios entre suas palestras de rapazes, teve-a quando enterrou a
mais e mais na politica. E claro que, se alguém lhe pudesse em divida o mérito politico, feri-lo-ia
do mesmo modo que os que lhe contestavam exceléncias literdrias; mas nio era s6 a vaidade que
lhe ofendiam, era também, e muito mais a fé, - fé profunda e intolerante, - que ele tinha de que o
seu talento fazia parte da harmonia universal.

Luis Tinoco mandava ao Dr. Lemos, na corte, todos os seus escritos da provincia, e contava-
lhe singelamente as suas novas esperangas. Um dia noticiou-se que a sua eleicdo para a assembléia
provincial era objeto de negociacdes que se lhe afiguravam propicias. O correio seguinte trouxe
noticia de que a candidatura de Luis Tinoco entrara na ordem dos fatos consumados.

A eleicdo fez-se e ndo deu pouco trabalho ao candidato fluminense, que a forca de muita luta
e muito empenho pode ter a honra de ser incluido na lista dos vencedores. Quando lhe deram noticia
da vitdria, entoou a alma de Luis Tinoco um verdadeiro e solene Te Deum Laudamus. Um suspiro,
o mais entranhado e desentranhado de quantos suspiros jamais soltaram homens, desafogou o
coragdo do ex-poeta das ddvidas e incertezas de longas e cruéis semanas. Estava enfim eleito! Ia
subir o primeiro degrau do Capitolio.

A noite foi mal dormida, como na véspera da publicacdo do primeiro soneto, e entremeada de
sonhos andlogos a situacdo. Luis Tinoco via-se ja troando na assembléia provincial, entre os
aplausos de uns, as imprecagdes de outros, a inveja de quase todos, e lendo em toda a imprensa da
provincia os mais calorosos aplausos a sua nova e original elogiiéncia. Vinte exdrdios fez o jovem
deputado para o primeiro discurso, cujo assunto seria naturalmente digno de grandes rasgos e
nervosos periodos. Ela ja estudava mentalmente os gestos, a atitude, todo o exterior da figura que ia
honrar a sala dos representantes da provincia.

Muitos grandes nomes da politica haviam comecado no parlamento provincial. Era
verossimil, era indispensdvel até, para que ele cumprisse o mandato imperativo do destino, que
saisse dali em pouco tempo para vir transpor a porta mais ampla da representacao nacional. O ex-
poeta ocupava ja no espirito uma das cadeiras da Cadeia velha, e remirava-se na propria pessoas e
no brilhante papel que teria de desempenhar. Via ja diante de si a oposi¢ao ou o ministério no chao,
com quatro ou cinco daqueles golpes que ele supunha saber dar como ninguém, e as gazetas a
falarem, e o povo a ocupar-se dele, e 0 seu nome a repercutir em todos os angulos e uma pasta a
cair-lhe nas méos, a0 mesmo tempo que o bastdo do comando ministerial.

Tudo isto, e muito mais imaginava o recente deputado, embrulhado nos lencéis, com a cabeca
no travesseiro, e o espirito a vagar por esse mundo fora, que € a coisa pior que pode acontecer a um
corpo mortificado como estava o dele naquela ocasido.

Nao se demorou Luis Tinoco em escrever ao Dr. Lemos, e contar-lhe as suas esperancas e o
programa que tencionava observar, desde que a fortuna lhe abria mais ampla estrada na vida
publica. A carta tratava longamente do efeito provavel da sua primeira oragdo, e terminava assim:
“Qualquer que seja o posto a que eu suba; qualquer, entenda bem, ainda aquele que € o primeiro do
pais, abaixo do imperador (e creio que irei até 14), nunca me ha de esquecer que ao senhor o devo, a
animacdo que me dispensou, a recomendac¢do que fez de mim. Parece-me que até hoje tenho
correspondido a confianga dos meus amigos; espero continuar a merecé-la”.



Inauguram-se enfim os trabalhos. Tao ansioso estava Luis Tinoco de falar que logo nas
primeiras sessoes, a propdsito de um projeto sobre a colocagcdo de um chafariz, fez um discurso de
duas horas que demonstrou por A + B que a dgua era necessaria ao homem. Mas a grande batalha
foi dada na discussdo do orcamento provincial. Luis Tinoco fez um longo discurso em que
combateu o governo geral, o presidente, os adversarios, a politica e o despotismo. Seus gestos eram
até entdo desconhecidos na escala da gesticulagdo parlamentar; na provincia, pelo menos, ninguém
tivera nunca a satisfacdo de contemplar aquele sacudir de cabeca, aquele arquear de braco, aquele
apontar , algar, cair e bater com a mao direita.

O estilo também nao era vulgar. Nunca se falou de receita e despesa com maior luxo de
imagens e figuras. A receita foi comparada ao orvalho que as flores recolhem durante a noite; a
despesa a brisa da manha que as sacode e lhes entorna um pouco de sereno vivificante. Um bom
governo € apenas brisa; o presidente atual foi declarado siroco e pampeiro. Toda a maioria protestou
solenemente contra essa qualifica¢do injuriosa, ainda que poética. Um dos secretdrios confessou que
nunca do Rio de Janeiro lhes fora uma aura mais refrigerante.

Infelizmente os adversarios nao dormiam. Um deles, apenas Luis Tinoco acabou o discurso
entre alguns aplausos dos seus amigos, pediu a palavra e cravou longo tempo os olhos no orador
estreante. Depois sacou do bolso um maco de jornais e um folheto, concertou a garganta e disse:

- “Mandaram-nos do Rio de Janeiro o nobre deputado que me precedeu nesta tribuna.
Diziam que era uma ilustracdo fluminense, destinada a arrasar os talentos da provincia.
Imediatamente, Sr. presidente, tratei de obter as obras do nobre deputado.

“Aqui tenho eu, Sr. presidente, o Caramanchao Literario, folha redigida pelo meu
adversario, e o volume dos Goivos e Camélias. Tenho 14 em casa mais outras obras. Abramos os
Goivos e Camélias.

O Sr. Luis Tinoco — O nobre deputado esta fora da ordem! (Apoiados).

O orador — Continuo, Sr. presidente, aqui tenho os Goivos e Camélias. Vejamos um goivo.






