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SIMILIA SIMILIBUS CURANTUR

Tornaram logo os israelitas a murmurar, pelo que mandou o Senhor contra eles serpentes
venenosas,  cuja  mordedura  queimava  como  fogo.  E  morrendo  muitos  com  dores
atrocíssimas, veio o povo ter com Moisés, e disse: "Pecamos contra o Senhor e contra ti;
roga-lhe que nos  livre destas  serpentes".  Anuiu Moisés ao pedido,  e  o  senhor  lhe deu a
seguinte ordem: - "Faze uma serpente de bronze, e arvora-a no alto de um poste; e todo o
que,  sendo mordido,  olhar  para ela,  será salvo".  Obedeceu  Moisés,  e  todos aqueles  que
tinham sido feridos, e olharam para a serpente de bronze, ficaram curados." - D. Antônio de
Macedo Costa, Resumo da História Bíblica p. 39, pag. 71.
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I



O FILÓSOFO

1° de janeiro

Educado no Colégio Caraça, o coronel Venâncio Figueira, fazendeiro em Uberaba, havia se
contaminado, pouco a pouco, de filosofia e de latim, de modo a preocupar-se, mais do que o
necessário,  com os graves problemas  da  vida.  Manuseador  quotidiano  de  certos  autores
profanos, ele se punha, às vezes, a pensar, no alpendre da sua casa de fazenda:

- Sim, senhor! Esses filósofos têm razão! Este mundo é tão desigual, tão cheio de injustiças,
de  irregularidades  clamorosas,  que  qualquer  mortal,  encarregado  de  fazê-lo,  o  teria  feito
melhor!

E acentuava, melancólico:

- Este mundo está muito mal feito!...

À noite, porém, reunida a família na sala de jantar, o velho fazendeiro arreganhava os óculos
no nariz, tomava a "Bíblia", chegava para mais perto o lampião de querosene, e punha-se a
ler, pausado,  o "Livro de Jó". E começava, de novo, a meditar,  diante destas palavras do
capitulo 38:

"4. Onde estavas tu, quando eu fundava a terra? Faze-mo saber, se tens inteligência.

"25 - Quem abriu para a inundação um leito, e um caminho para os relâmpagos e trovões?

"41 - Quem prepara aos corvos o seu alimento, quando os seus filhotes implumes gritam a
Deus, e andam vagueando por não terem de comer?"

Certo dia,  dominado pelas idéias  reacionárias bebidas  em autores  modernos,  passeava o
coronel pelo pátio da fazenda, quando, ao ver as andorinhas que voejavam por cima do gado,
voltou novamente a raciocinar:

- É isso mesmo, não há duvida! O mundo é muito mal arranjado. Aqui está, por exemplo; este
boi. Porque, tendo ele chifres, patas, orelhas, e sendo tão forte, há de viver sempre na terra, a
arrastar-se  pelo  solo,  quando  aquela  andorinha,  que  não  tem  nada  disso,  se  locomove,
rápida, ligeira, dominando os ares?



Nesse momento, porém, uma andorinha que lhe passava por cima, deixou escapar alguma
cousa que lhe fazia sobrecarga, e que foi  cair, certeira, na cabeça descoberta do coronel.
Este levou a mão instintivamente à calva, e, olhando os dedos brancos daquela indignidade,
caiu de joelhos, clamando, arrependido:

- Perdoai-me, Senhor, perdoai-me! O mundo está muito bem organizado! O que nele há, o
que nele vive, o que nele existe, foi feito com perfeição, com acerto, com sabedoria!

E levantando-se, limpando a mão:

- Imagine-se que fosse um boi....

II

A ROSA AZUL

4 de janeiro

O comendador Luiz de Faria acabava de fechar os olhos à velha marquesa de São Justino,
adoçando-lhe  o  momento  da  morte  com  a  noticia  alvissareira  e  mentirosa  da  completa
regeneração do seu neto, o estudante Guilherme de Araújo, quando o encontrei à porta da
casa funerária, à espera do seu automóvel. Abalado, ainda, pela emoção daquele instante,
em que tivera de lançar mão de uma falsidade para perfumar o último sopro de uma vida de
virtudes e sofrimentos, o antigo par  do reino português aceitou um lugar no meu "taxi",  e
confessou-me, em viagem:

- A mentira, meu amigo, é, às vezes, uma necessidade. Aquela de que me socorri há meia
hora, para suavizar a morte de uma santa, de uma senhora cuja maior esperança consistia no
futuro de um neto que se desgarrara do lar, era tão necessária como a do prior da Cartuxa
para alegrar a agonia daquele célebre monge do Bussaco.

Eu olhei, interrogativamente, o meu companheiro de viagem, e ele, percebendo a ignorância,
indagou, com admiração:

- Não conhece, então, a lenda da rosa azul?

À minha afirmativa, que lhe pareceu estranha, o comendador apoiou as mãos robustas no
castão de ouro da bengala, e contou:



- No Mosteiro da Cartuxa, no Bussaco, em Portugal, vivia, em séculos que já se foram, um
piedoso e santo monge, cuja vida se consumia, inteira, entre a oração e as rosas. Jardineiro
da alma e das flores, passava ele as manhãs de joelhos, no silencio da nave, aos pés de um
Cristo crucificado, e as tardes, no pequeno jardim da ordem, curvado diante das roseiras, que
ele próprio plantava e regava.

O comendador interrompeu um momento a narrativa, recostou-se na almofada, e continuou:

A sua paciência de jardineiro era absorvida, entretanto, por uma idéia, que era um sonho:
encontrar a rosa azul das legendas do Oriente, de que tivera noticia, uma noite, ao ler os
poemas latinos dos velhos monges medievais. Para isso, casava ele as sementes, os brotos,
fundia os enxertos, combinando as terras, com que as cobria, e as águas, com que as regava,
esperando, ansioso, o aparecimento, no topo da haste, do sonhado botão azul!  Ao fim de
setenta anos de experiências e sonhos, em que se lhe misturavam na imaginação as chagas
vermelhas  de  Cristo  e  as  manchas  celestes  da  sua  rosa  encantada,  surgiu,  afinal,  no
coroamento de um galho de roseira, um botão azul, como o céu. Centenário e curvado, o
velhinho  não  resistiu  à  emoção;  adoeceu,  e,  conduzido  à  cela,  ajoelhou-se  diante  do
Crucificado,  pedindo-lhe,  entre  soluços pungentes,  que,  como prêmio  à santidade da sua
vida, não lhe cerrasse os olhos sem que eles vissem, contentes, o desabrochar da sua rosa
azul.

Uma nova pausa, e o meu companheiro tornou:

- Em volta  do santo velhinho, no catre do mosteiro,  todos choravam, compungidos.  E foi,
então, que, divulgada de boca em boca, foi a noticia ter a um convento das proximidades,
onde jazia, orando e sonhando, uma linda infanta de Portugal. Moça e formosa, e, além de
formosa e moça, - fidalga e portuguesa, compreendeu a pequenina freira, no jardim do seu
sonho, o valor daquela ilusão, e correu à sua cela, consumindo toda uma noite a fazer, com
os  seus  dedos  de  neve,  uma viçosa  flor  de  seda  azul,  que  perfumou,  ela  própria,  com
essência de gerânio.  E  no dia  seguinte,  pela  manhã,  morria  no seu catre,  sorrindo entre
lágrimas de alegria, por ter nas mãos tremulas, por um milagre do céu, a sua rosa azul!

O "taxi" parava no meio-fio da calçada, o comendador acrescentou, estendendo-me a mão
agradecida:

- Feliz, meu amigo, aquele que morre, como esse monge e a marquesa, apertando nas mãos
a rosa, mesmo mentirosa, de uma roseira de que cuidou toda a vida.

III

A BILHA



9 de janeiro

Sentado em um banco de madeira tosca, colocado por ele próprio diante da sua chácara do
"Bom Retiro", a dois quilômetros de São Fidelis, olha o coronel Saturnino as grandes águas
do Paraíba, que rola, sereno e inchado, no rumo de São João da Barra. A cinco metros do
honrado fazendeiro, no leito do rio, emergem duas cabeças queridas: a do filho, o Alfredinho,
um pirralho  louro,  forte,  vivaz,  de  quatro  anos,  feitos  em setembro,  e  a  da  sua segunda
esposa, D. Florinda, cujos cabelos castanhos, soltos e molhados, lhe orlam, como um capuz
de freira,  o formoso rosto moreno.  O fazendeiro olha,  sorrindo, os dois  banhistas que lhe
enchem o coração, e dá ordens:

- Não vá para longe, Alfredo. Fique aí mesmo.

E para a esposa:

- Mergulhe, Lindinha. Está com medo? 

A moça dá um mergulho ligeiro, e aparece mais distante, com os lindos olhos fechados, para
que lhe escorra melhor sobre o colo forte, como pérolas dissolvidas, a água que lhe encharca
os cabelos.

Diverte-se o coronel, assim, com os dois anjos que lhe constituem a família, quando, tomando
uma bilha  velha e inservível  que se achava próxima,  se põe de pé,  e  a atira,  longe,  um
exercício dos músculos vigorosos, na corrente do rio. Apanhada pela correnteza, a vasilha de
barro começa a descer, rápida, rodopiando, arrebatada pelas águas. De repente, porém, com
a boca para cima, começa a encher-se, afundando-se pouco a pouco, até que desaparece,
sem deixar vestígio, no tumulto um redemoinho fervente.

Alfredinho olha, atento, a viagem da vasilha, e, vendo-a desaparecer na voragem, franze o
cenho infantil, perguntando, intrigado, ao velho:

- Papai, por que é que a bilha foi para o fundo?

- Porque entrou água; está claro! - explicou o coronel.

- Ela não estava com a boca para cima?

- Estava, sim.



- E como entrou água?

- Porque estava furada, - tornou o velho.

O pequeno meditou um instante, franziu a testazinha inteligente, e, olhando Dona Florinda,
que se encaminhava com o rosto fora dágua, para o meio do rio, gritou, alto, alarmado, com a
vozinha fina:

- Mamãe, venha mais p'ra beira!...

IV

O TROCO

12 de janeiro

O Joaquim P'reira acabava de chegar da "terra" com o seu chapelão de abas largas e seu
sólido jaquetão de veludo, quando "sô" Manoel Guimarães, proprietário da Padaria "Flor de
Braga", o convidou para caixeiro.

- O essencial - avisou, entretanto, "sô" Manoel, - é que sejas honesto. O outro rapaz que eu
cá tinha, pu-lo eu ontem na rua por m'haver deitado fora dois mil  réis que dele não eram.
Toma tu juízo, que, cá, comigo, prosp'rarás.

O Joaquim prometeu não bulir, jamais, em dinheiro da casa, e, dois dias depois, era admitido,
com todos os sacramentos da rosca e da farinha de trigo, como caixeiro da "Flor de Braga". E
estava já há uma semana no emprego, quando "sô" Manoel o chamou:

- "Sô" P'reira?

- Cá 'stou! - acudiu o Joaquim.

- Vá à casa do Almeida, no principio da rua, e receba esta conta de vinte mil réis.

E recomendou, prudente:



- Cuidado com o dinheiro!

O Joaquim pegou na conta, foi à casa indicada, recebeu uma cédula de vinte mil réis, e vinha,
reto, no rumo da padaria, quando se encontrou com um conterrâneo, o Zé Moreira, a quem
não tinha visto desde a chegada. Trocados os primeiros abraços, o Moreira convidou:

- Vamos solenizar o encontro! Arre, lá! Vamos cá à cervejaria!

Aceito o convite, foram os dois, beberam duas garrafas, trocaram notícias e saudades, e ia o
Joaquim despedir-se, quando o Zé reclamou:

- E quem paga isso?

- Tu; ora essa!

- Mas eu cá não tenho um vintém; e se não pagares tu, iremos os dois bater à cadeia, o que é
pior!

Amedrontado e arrependido, o Joaquim arrancou do bolso a cédula de vinte, pagou os mil e
seiscentos da cerveja, recebeu dezoito mil e quatrocentos de troco, e ia pensando no meio de
justificar-se perante  "sô"  Manoel,  quando  teve  uma idéia,  que  pôs  em pratica.  Entrou  na
padaria pela porta lateral e, chamando o "Leão", um canzarrão que tomava conta da casa,
pôs-se a brincar com ele, aos pulos, até que, de repente, soltou um grito.

- Que é isso lá? - trovejou "sô" Manoel, acorrendo.

Com os olhos em lágrimas, o P'reira contou o desastre:

- Foi uma desgraça, patrão! Imagine o senhôre, que eu vinha cá com o dinheiro na mão, uma
cédula de vinte mil réis, e o cachorro avançou-me neles, e engoliu-os!

"Sô"  Manoel  franziu a testa, calculou o prejuízo, e,  de um salto, estava diante do "Leão",
empunhando uma garrafa de óleo de rícino. Auxiliado pelo Joaquim, abriu a boca ao animal,
e, depois de purgá-lo, recomendou ao rapaz:

- Agora, fica-te cá, junto do bicho, à espera do dinheiro. Logo que ele o deite, segura-o. Meia
hora depois estava "sô" Manoel de volta, a saber noticias do purgante:



- Já deitou o dinheiro? indagou do empregado.

O Joaquim, que esperava, ansioso, por esse momento, abriu a mão, e mostrou, desafogado:

- Todo, todo, não senhôre; até agora só deitou 18$400!

E entregou o troco da cerveja.

V

A EPILÉTICA

16 de janeiro

- Estás, então, separado de tua esposa?

- É verdade; internei-a em uma casa de saúde.

E como se tratasse de uma palestra afetuosa, entre amigos que lia muito se não viam, o mais
moço dos dois,  o Sr.  Nataniel  de Miranda,  caixeiro  viajante de uma conceituada casa da
praça, justificou a sua conduta:

- A situação em que dia me colocou era intolerável. Eu seria um perverso, um miserável, um
desumano,  se  conservasse  na  minha  companhia  uma  senhora  sabidamente  enferma,
perseguida por moléstia tão delicada.

- Era, então, doente?

- Doentíssima! - confirmou o esposo inconsolável.

E como se visse nos olhos do amigo uma interrogação luminosa, um desejo de conhecer,
fase por fase,  os detalhes daquela tragédia  de coração, tomou-o pelo  braço e,  fazendo-o
sentar-se  em  uma  das  mesas  do  botequim,  principiou,  calmo,  a  descrever-lhe  o  caso,
deixando esfriar, entre voltas de fumaça, as duas xícaras de café.



- Há muito tempo eu andava desconfiado da moléstia da Luisinha. Afastado sempre de casa
por exigência mesmo do meu gênero de vida, ora em excursão pelo interior de Minas, ora por
S. Paulo, era com estranheza, com mágoa íntima, que eu observava, de mês para mês, a
mudança nos modos de minha mulher. A transformação do seu caráter, das suas maneiras,
do modo,  enfim,  por  que definhava,  a olhos  vistos,  fazia-me triste,  aflito,  preocupado,  na
suspeita de que alguma coisa de grave, de anormal, se estava passando na sua saúde. Em
uma dessas viagens, com a alma carregada de preocupações, confessei a um parente meu,
fazendeiro em Uberaba, a desconfiança, que eu tinha, de que ela sofria de ataques, na minha
ausência. Ele escutou-me, pensou um momento, e, chamando-me para o interior da casa,
perguntou-me porque eu não tirava a limpo essa dúvida, empregando, no caso, a experiência
da tigela de leite.

- Da tigela de leite? - interrompeu o amigo.

- Da tigela de leite, sim.

E continuando:

- Esse fazendeiro explicou-me, então como era a prova. Pega-se uma tigela de leite, e põe-se
debaixo da cama, em um lugar que corresponda ao meio do colchão. Em seguida, toma-se
de uma colher, ou de uma vara de uns dois palmos, e amarra-se no estrado de arame, de
ponta para  baixo,  exatamente  sobre  a  tigela,  de  modo que,  com o  peso natural  de  uma
pessoa, não chegue até o leite, mas de maneira que, com um movimento mais forte, como
nos ataques de epilepsia, a colher, ou coisa semelhante, molhe a ponta no liquido da tigela,
registrando o fenômeno.

- E fizeste a experiência?

- Espera aí. Chegado ao Rio, procurei um momento em que a Luisinha se achava ausente, e
fiz o que me haviam aconselhado. com a diferença, apenas, da colher, que, por ser a cama
um pouco alta, foi substituída na ocasião, por um batedor de doce, que encontrei na dispensa
da casa. Feito isso, declarei que ia a São Paulo, e parti. Dois dias depois, voltei.

- E então? - indagou o amigo, ansioso, com a curiosidade nos olhos.

- O batedor tinha batido tanto, tanto, que a tigela...

- Que é que tem? - interrompeu o outro.

E o desgraçado, enxugando os olhos:



- Estava cheia... de manteiga!...

VI

OS SUBMARINOS

18 de janeiro

À margem do Tietê, em lugar em que o rio se tornava mais claro e menos profundo, tomavam
banho,  uma  tarde,  sete  ou  oito  crianças,  de  quatro  a  nove  anos,  entre  as  quais  uma
encantadora menina,  a Lili,  irmã do Armindinho, que era, no grupo, o mais insuportável  e
barulhento. Com a inocência peculiar à idade, apresentavam-se todos despidinhos, nadando,
mergulhando, pulando, como um bando de golfinhos irrequietos.

O  barulho  que  faziam,  era,  como  facilmente  se  imagina,  ensurdecedor.  Entregues  a  si
mesmos, rolavam-se na areia, atiravam-se terra, empurravam-se, nadando, ora de papo para
cima,  ora  de  papo  para  baixo,  com  as  mãos  em movimento  dentro  dágua,  no  "nado  de
cachorro", batendo com os pés, na imitação dos navios de roda, ou de barriga para o sol,
agitando os braços ritmadamente, como escaleres em marcha pelo impulso regular de dois
remos.

Estavam os pequeninos tritões no mais aceso do entusiasmo, quando o Armindinho propôs,
gritando:

- Vamos brincar de submarino?

- Vamos! - concordaram os outros, aos pulos, com o busto fora dágua. - Vamos!

Unindo o gesto à palavra, o Armindinho atirou-se à frente dos companheiros, nadando, ágil,
de peito para o ar, meio submerso, dando marcha ao corpo com o movimento das mãos
debaixo  dágua.  Imitando  o inovador,  os  outros  pirralhos  fizeram o  mesmo,  de papo para
cima,, pernas estiradas, silenciosos, como uma verdadeira flotilha de submersíveis.

Momentos depois, de volta à margem, iam repetir a proeza, quando a Lili  pediu, nuazinha,
batendo as mãos:

- Eu também vou, mano, eu também vou! Sim?



O Armindinho encarou-a, com a superioridade de um oficial alemão, e protestou:

- Não; você não pode!

E virando-se para um dos companheirinhos, explicou, com a maior inocência do mundo:

- Ela não tem periscópio; não é?

VII

NINHO DO CURIÓ

20 de janeiro

Rosto  em  brasa,  olhos  vivos,  cabelos  alvoroçados,  atravessava  o  Luizinho  a  praça  do
povoado, denunciando no desalinho das roupas, no fogo das faces, no susto das maneiras, a
sua  última  travessura,  quando,  ao  passar  pela  frente  da  igreja,  foi  detido  suavemente,
brandamente, pela bondade do padre Guilherme.

- Venha cá, ó Luizinho!

O garoto tremeu, desconcertado, e o vigário, homem de uns quarenta anos, insistiu:

- Venha cá!

Luizinho chegou-se, respeitoso, de olhos no chão e chapéu entre os dedos, e o sacerdote
indagou:

- Então, por onde andou você, hoje?

- Eu?

- Sim, você.



O pequeno corou, envergonhado, e o padre, excelente pastor, pegou-lhe da mão, puxando-o
para dentro da igreja.

- Venha cá; venha se confessar.

Um  minuto  depois  estava  o  Luizinho,  com  os  olhos  muito  espantados,  ajoelhado  no
confessionário, a contar ao padre Guilherme o seu grande pecado do dia.

- Eu estive hoje na mata do outro lado do rio, tirando uns ninhos de curió... confessava o
garoto.

- Ninho de curió? - estranhou o confessor, franzindo a testa. - Você não sabe, então, que é
pecado tirar os ninhos das avezitas, roubando os pobres passarinhos ao conchego de seus
pais?

Luizinho  mantinha-se  cabisbaixo,  vermelho  de  arrependimento  e  de  vergonha,  e  não
respondeu. O vigário insistiu, porém:

- E onde foi que você achou esses ninhos de curió?

- Na ingazeira, junto do morro.

- E havia muitos?

- Havia, sim, senhor.

- Pois, não tire mais, não. É pecado, e pecado mortal!

Na manhã seguinte, após uma noite de apreensões aflitivas, ia o garoto procurar urnas vacas
na  outra  margem  do  rio,  quando  viu,  ao  longe,  o  vulto  de  padre  Guilherme,  que  se
aproximava, cauteloso, da ingazeira de que lhe falara na véspera. Luizinho escondeu-se, de
um salto, em uma das moitas das proximidades, e observou tudo. Padre Guilherme chegou,
com o breviário nas mãos e nariz no ar, examinou, sondou, olhou para um lado, olhou para
outro, e, como não visse ninguém, descansou o livro na raiz da árvore, endireitou os óculos e
subiu. Momentos depois, assinalados pelo piar dos passaritos implumes e pelo vôo das aves
aninhadas, o servo de Deus descia da ingazeira, sustentando nas mãos os bolsos da batina,
repletos de curiós.



Luizinho viu tudo isso,  da sua moita,  e não disse nada.  Padre Guilherme apanhou o seu
breviário  e foi-se embora para a aldeia.  Ele tomou,  também, o seu varapau, e lá se pelo
mundo ganhar a vida, até que, anos depois, homem feito, voltou, de novo, à terra do seu
nascimento.

Forte,  moço,  querido  das  moças,  ia,  uma  tarde,  o  Luiz  pela  praça  da  matriz,  quando  o
detiveram pelo braço:

- Olá, Luiz, como vai?

- Oh! o Sr. padre Guilherme! - sorriu o rapagão, feliz.

E travou-se a palestra

- Então, veio à terra para casar, não?

- É verdade, sim, senhor.

O padre deu-lhe parabéns, mas, não satisfeito, insistiu:

- E a noiva?... Afinal, quem é a noiva?

Luiz encarou, firme, o reverendo, e trovejou:

- A noiva? Eu sou tolo, então, para lhe dizer quem é?

E, dando-lhe as costas, indignado:

- Pensa, então, que isto é ninho de curió?...

E afastou-se, resmungando.

VIII



"VITÓRIA-RÉGIA"

22 de janeiro

A canoa, puxada a quatro remos, descia o pequeno afluente do Amazonas, desviando-se,
ligeira,  das  grandes  manchas  de  plantas  aquáticas  que  a  correnteza  preguiçosamente
arrastava, quando o velho índio Tibúrcio, sustando a remada, começou a contar-me a mais
formosa lenda daquelas ribeiras.

- Antigamente, meu senhor, este rio era limpo de toda sorte de aguapé, e de corrente tão
clara que se podia ver,  de dia,  as traíras, os piaus e os mandís,  rabeando, no fundo, no
grande leito da areia dourada. Nesse tempo, morava na cabeceira do rio, onde as águas são
mais  puras,  um velho índio,  o famoso Tauí,  cuja filha,  Jaciara,  assim chamada por  ser a
senhora da lua, era, com os seus olhos mais negros do que o acapú, a mais formosa moça
das redondezas.

O caboclo enfiou, de novo, o úmido remo no grande leito do rio, fê-lo roncar, soturno, nas
profundezas dágua silenciosa, e levantando-o, gotejante, continuou a narrativa:

- Um dia, voltando da caça, adivinhou Tauí, de longe, a presença de um estranho na palhoça
que lhe servia de casa. Arrastando-se, como uma cobra, sobre as folhas do chão, estava o
pobre  pai  a  poucos  passos  da  porta  de  esteira,  quando  de  lá  pulou  um  homem,  que
desapareceu, de um salto, no seio da mataria.

Duas remadas ressoaram, de novo, profundas, no leito do rio, impelindo a canoa, e Tibúrcio
reatou a história:

- Furioso com a traição da filha, o índio, feroz, atirou-se contra ela, esganou-a, e abriu-lhe, de
lado a lado, com a ponta da flecha, a caixa do peito moreno. Feito isso, enfiou no seu corpo
as grandes unhas de tamanduá, e arrancou-lhe, sangrento, o coração ainda palpitante, que
atirou, da porta da palhoça, à clara correnteza do rio.

Impeliu, mais uma vez, a canoa ligeira, fazendo roncar no seio da água o seu pesado remo de
massaranduba, e rematou:

-  Desde  esse  tempo,  meu  senhor,  começaram  a  aparecer  no  rio  estas  verdes  plantas
errantes, cuja flor, alva como a lua, dorme no fundo das águas, e rebenta, à noite, com grande
estampido, espalhando por tudo, em redor, a doçura do seu perfume.

E apontando-me uma "vitória-régia"  que descia, alva e enorme, nos braços cariciosos das
águas, acrescentou, compungido:



- Olhe, lá vai uma. É o coração de Jaciara...

E impeliu a canoa, com força.

IX

A MULATA

26 de janeiro

Aumentados  com  a  descoberta  do  Brasil  os  limites  civilizáveis  do  mundo,  compreendeu
Jeová,  do seu trono de nuvens,  a necessidade de multiplicar  o homem, para povoar,  em
nome da sua gloria, as novas regiões desbravadas. De que espécie devia ele encher, porém,
a terra maravilhosa, que se mostrava tão promissora? A raça branca, que ele tanto amava e
protegia, dominava, já, na Europa tumultuosa. A Ásia, berço da humanidade e dos grandes
mistérios eternos,  fervilhava  de homens  amarelos,  que a enchiam toda,  e  que se haviam
derramado,  aventureiros,  pelas  ilhas  circunvizinhas.  À  própria  raça  negra,  que  tanto  se
lamentava da sua condição e do seu destino,  coubera a África  inteira,  de que se tornara
senhora.  Fazia-se  mister,  pois,  criar  um  tipo  novo,  urna  raça  nova  e bendita,  que  se
apropriasse com autoridade e com orgulho, da nova terra exumada das ondas.

Resolvido isso, tomou o Senhor do seu camartelo, do seu buril, da sua verruma, do material,
em suma, com que trabalhava na fabricação meticulosa dos seres vivos, e, misturando um
pouco da pasta com que fizera o negro, com outra, absolutamente igual na dosagem, de que
fabricara  o branco,  formou  com as  duas,  uma pasta  morena  e  macia,  em que se  pôs  a
modelar, cuidadoso, uma figura de mulher.

Concluída  a  obra,  o  estatuário  quedou  fascinado.  Última  flor  do  jardim  humano  em  que
pusera toda a sua experiência de escultor inexcedível, a nova Afrodita resumia, com os seus
olhos  negros,  os  seus  cabelos  crespos,  as  suas  linhas  voluptuosas  e  a  sua  pele
acentuadamente castanha, todos os encantos e todas as graças da criação. Deslumbrado,
encantado, embevecido, Jeová mirou-a, remirou-a, examinou-a, banhou-a com a luz dos seus
olhos, e, de repente, com um sorriso, teve uma idéia. Foi ao laboratório, tomou nas mãos uma
folha de cebola, um dente de alho, amassou-os, triturou-os, diluiu-os e, voltando à estatua,
friccionou-lhe pausadamente os ombros, as espáduas e a parte superior e interna dos braços.
Em seguida, ordenou-lhe, recuando:

- "Surge et ambula!"

A estatua moveu-se, preguiçosa, e com um andar lúbrico, remexido, sensual, desceu do solo
em que fora polida.



Jeová sorriu, de novo, e, com orgulho paternal, apontou-lhe para debaixo do braço, dizendo-
lhe, como dissera a Constantino, na legenda sagrada:

- "In hoc signo vinces!"

A mulata abriu  os lábios  num sorriso dengoso,  e, como o Criador lhe indicasse,  com um
gesto, o caminho da terra, através das estrelas, rumou, enamorada de si própria, em direção
ao Brasil. Vinte e quatro horas depois, porém, batia, de novo, à porta da oficina celeste.

- Você por aqui, ainda? - estranhou Jeová, espantado.

A mulata baixou os olhos, procurando justificar-se:

- Foi impossível chegar ao meu destino, meu Senhor; e eu, então, regressei, ali, das nuvens.

- Por que? - trovejou o Criador, indignado.

E ela, corando, envergonhada:

- As almas dos portugueses não me deixaram passar...

X

AS PERDIZES

30 de janeiro

Chegado do interior de Minas, onde nasceu, vive, e não sabe se morrerá, o capitão Venâncio
Pimentel, coletor em Poço Fundo, ficou deslumbrado com o Rio de janeiro. Com uma dezena
de contos no bolso, provenientes da arrecadação semestral da coletoria, tomou o simpático
sertanejo a deliberação de conhecer a cidade, guiando-se por si mesmo, dispensando, em
tudo,  o  auxilio  de estranhos.  Teatros,  cinemas,  restaurantes,  subúrbios,  estabelecimentos
públicos, tudo isso recebeu, de passagem, a visita da sua curiosidade.

Nada,  porém,  lhe  causou  tanta  admiração,  como  a  quantidade  de  mulheres
desacompanhadas que encontrava na rua, principalmente  nas proximidades  do ponto dos
bondes da Jardim Botânico, depois das nove horas da noite. Adivinhando-lhe a procedência,



e farejando-lhe o dinheiro, essas criaturas infelizes acercavam-se do forasteiro, olhando-o de
esguelha, sorrindo-lhe com brejeirice, num desafio maneiroso e calculado. Ele fixava então, a
leviana, que tomava o bonde, e acompanhava-a até a Lapa, até o Catete, ou até a Glória, de
onde voltava ao ponto de partida, para experimentar, de novo, quatro, cinco, seis, oito vezes,
as mesmas sensações da conquista.

Uma destas  noites,  ia  eu tomar  o carro,  às  onze  horas,  em companhia  do Sr.  deputado
Antônio Carlos, quando este descobriu, no ponto de costume, o capitão Venâncio, a quem me
apresentou,  contando-me,  ao  mesmo  tempo,  a  fraqueza  do  seu  velho  correligionário  e
concidadão.

- Que gosto acha o senhor nessa extravagancia, Sr. Pimentel? - perguntei eu, escandalizado,
ao mineiro, acentuando as palavras com a tonalidade proposital da minha censura.

- Gosto? - atalhou o sertanejo. - Gosto, eu não acho nenhum. Eu acho é engraçado.

- Engraçado? - estranhei.

- Sim, senhor. Eu faço isso para me lembrar de Minas, das minhas caçadas no Poço Fundo.
Cada mulherzinha dessas é mesmo que perdiz.

- Perdiz? - interveio o Dr. Antônio Carlos, admirado.

- Sim, senhor. Vossa Senhoria nunca andou caçando perdiz?

E explicou, ajudando a palavra com a mímica:

- A gente vai, às vezes, pelo mato, pisando aqui, pisando ali, cauteloso. com a espingarda
calada, quando ouve, de repente, um barulho no chão, entre as folhas. Olha, e vê: é a perdiz
que está no folhedo, imóvel, quieta, olhando p'ra gente. Sentindo-se descoberta, solta um vôo
baixo, rasteiro, junto do solo. A gente não atira: vai andando, vai seguindo, vai acompanhando
a bicha, até que ela, afinal, chega no ninho.

- E quando a perdiz chega no ninho, que é que faz? - indaguei, curioso.

E o capitão, rindo:

- Que é que faz? Deita-se!



E saltou para o estribo de um bonde, espantando uma revoada...

XI

A OBRA PRIMA

2 de fevereiro

O almirante Ribas acabava de referir  às senhoras,  à mesa de jantar,  a origem da mulata
nacional, tal como eu a contei, aqui, há poucos dias, quando o desembargador Pessegueiro,
recompondo as guias do bigode grisalho e cuidado, atalhou, com orgulho: 

- Há engano nessa tradição, Sr. almirante:  há engano. A mulata não teve origem no céu,
como se diz; a sua origem, para gloria nossa, é toda terrena.

E recostando-se na cadeira, apoiando-se na mesa com ambas as mãos, começou, pausado,
a sua narrativa:

- O preto, o branco e o amarelo, que habitam a África, a Europa, a Ásia e a Oceania, foram,
realmente, modelados por Jeová, que os reconheceu, de fato, como seus filhos. Atirando-os,
aos milhares, ao mundo,  ele os conhecia todos, regulando-lhes a vida e a morte.  E tanto
assim, que, quando aparecia, no céu, de volta da terra, um branco, um preto ou um indivíduo
de  raça  asiática,  ele  tomava,  paternal,  pela  mão,  reconduzindo-o  ao  convívio  dos  bem-
aventurados.

Feita uma pequena pausa, o desembargador continuou:

- Certo dia, porém, bateram à porta de ouro do céu. Solícito, como sempre, S. Pedro correu a
abri-la,  e  recuou,  deslumbrado:  era  a  primeira  mulata  que,  requebrada,  cheirosa,
encantadora, incomparável, penetrava, triunfante, no Paraíso!

As senhoras sorriram, admirando o entusiasmo do velho magistrado, e ele, sorrindo com elas,
retomou o fio à narrativa:

- A presença daquela criatura estranha, rica de encantos, de graças, de seduções, agitou, de
pronto, a morada celeste. Anjos e serafins rodeavam-na, fascinados, tontos, embriagados de
beleza.  Estrelas  que  viviam  isoladas  no  azul,  achegavam-se,  cochichando,  formando
constelações. E uma grande música religiosa ressoou pelas alturas, celebrando, num enlevo,
o maravilhoso acontecimento.



Nesse ponto, com os braços e os lábios abertos, o desembargador quedou-se, como num
êxtase. Passado um minuto, continuou:

- Avisado da novidade, Jeová quis, ele próprio, ver o prodígio; e, descendo do seu trono de
pedrarias,  encaminhou-se,  com o cortejo  de arcanjos,  no  rumo da porta,  de se achava a
mulata, rodeada de santos e querubins. Chegando aí, ao vê-la, ele próprio recuou, tapando os
olhos com as mãos; diante dele, a cabeça pendida para um lado, os lábios entreabertos num
sorriso,  e os olhos entrefechados num delíquio,  a recém-chegada esperava-o, doce, linda,
maravilhosa! Passado o primeiro momento de pasmo, o Supremo Arquiteto levantou o rosto
venerável, e, com a barba soberba derramada pelo peito largo, bradou, deslumbrado:

"-  Eu  fiz  a  raça  preta,  que  povoou  a  Líbia  ardente,  suportando,  impassível,  o  fogo  dos
desertos.  A raça amarela,  cujas mulheres,  pequeninas  e  tímidas,  enchem a Ásia,  é  obra
minha.  A  mulher  branca,  delicada,  mimosa,  de  olhos  azuis  e  cabelos  de  ouro,  saiu  das
minhas oficinas. Que artífice terá, porém, imaginado e realizado esta jóia, esta obra-prima da
natureza, esta flor incomparável da criação?"

Nesse momento, os bem-aventurados abriram alas, deixando ver uma figura curiosa: barba
feita, bigode retorcido, correntão de ouro atravessado sobre o colete, que lhe dava maior vulto
à obesidade, apareceu, sorridente, o Manél da Venda, exclamando, com orgulho:

- Eu, Senhor!

Ante  essa  confissão,  Jeová  não  resistiu:  encaminhou-se  para  o  Manél,  que  o  olhava
desafiadoramente, e, sem se conter, bradou, com os olhos úmidos:

"- Mestre!..."

E apertou-lhe a mão, comovido.

XII

MAMÂE

5 de fevereiro



Chepélinho de palha de grandes abas e de grandes fitas atirado para a nuca e preso ao
queixo, em baixo, por um elástico de seda que lhe flagiciava as carnezinhas tenras; calcinha
pelo joelho, cinto de mulher e bengalinha à mão, vai o Antoniquinho, com os seus três anos
de idade, pela rua Gonçalves Dias, arrebatado pela pressa elegante da sua mamãe.

Seguro pela mão esquerda, com a bengalinha na direita, debalde procura o pequenito deter-
se diante das vitrinas, para ver os manequins, os macacos de veludo, os ursos de pelúcia, os
cavalinhos de pau,  as coisas  galantes ou vistosas que lhe encantam os olhos.  A boquita
quase do tamanho do pipo de borracha de que prescindira no ano anterior, não se cansa de
papaguear. As suas perguntas, que são as mais ingênuas e atrapalhantes, ficam, porém, sem
resposta. D. Odette vai, apressada, sem saber mesmo o motivo, e não pode prestar atenção,
ao  mesmo tempo,  à  gentileza  dos  conhecidos,  que a  saúdam  atenciosos,  e  à  insaciável
curiosidade do Antonico.

De repente, com a atenção despertada por um rico vestido de passeio, a moça estaca, sem
abandonar  a  mão do  pequeno,  diante  de  um mostruário  de modista.  Desinteressado das
modas, Antonico prefere olhar uma vitrina da casa de flores e aves, que fica ao lado, e em
que se vê, perto de um casal de grandes galinhas pretas, alguns ovos de raça. Sem outra
coisa  a  perguntar  no  momento,  o  pirralho  ergue  os  olhos  muito  negros  e  muito  vivos,
indagando, em voz cantada e doce, como a de um anjo:

- Mamãe, galinha preta põe ovo branco?

D. Odete não lhe responde; toma-lhe da mãozinha tenra, miúda como um jasmim, e parte, de
novo, apressada. Adiante, porém, com a rapidez da marcha, Antonico atrapalha-se com a sua
bengala de dois palmos de cumprimento, enfia-a entre as perninhas nuas, tropeça, rodopia, e
vai ao chão, esfregando os joelhinhos no asfalto. Vem-lhe uma vontade de chorar, mais do
susto do que da queda. O beicito treme, abotoando num cravo. D. Odete prevê, porém, o
berreiro, suspende-o do solo pela mão, e infunde-lhe coragem, ânimo, dignidade, sacudindo-
lhe com o lenço o joelhinho escoriado:

- Não chore, meu filho, não chore!

E sem dar pelo que dizia:

- Seja "homem", como sua mãe!

XIII

A INTENÇÃO



8 de fevereiro

A  pequenina  igreja  de  Santa  Engrácia  estava  quase  despovoada  de  fieis,  que  se  iam
retirando, um a um, molhando os dedos na água benta, quando o Onofre penetrou no templo,
desconfiado, chapéu na mão, camisa para fora da calça, à maneira da terra, procurando falar
a  padre  Lourenço,  que  se achava,  no  momento,  arrumando  a  paramenta  eclesiástica  na
pequena  cômoda  da  sacristia.  Ao  ver  o  caboclo,  afamado  em  toda  a  vila  pela  sua
desenvoltura, o sacristão, o Zézinho, correu ao seu encontro, levando na mão, pingando cera,
o apagador de velas com que abafava, naquele instante, as últimas luzes do altar-mor.

- Que é que você quer, Onofre? - indagou o sacrista. - Quer falar com "seu" vigário?

- Chame ele! - respondeu o caboclo, soturno.

Cinco minutos depois, após as explicações preliminares, estava o desordeiro ajoelhado diante
do confessionário, torcendo o chapéu nos dedos, com o cabelo a cair, em cachos revoltos,
sobre a testa e sobre os olhos.

- Qual é o pecado de que se acusa, meu filho? - indagou o sacerdote, bondoso, procurando
conduzir com jeito aquela ovelha bravia.

O caboclo baixou a cabeça, e confessou:

- Eu não matei,  nem roubei  ninguém, não, "seu vigaro". Meu pecado é um pecadinho de
nada. É uma porcariazinha de pecado que nem presta p'ra dizê.

- Conte, filho; conte sempre! - animou o padre.

Onofre tomou fôlego, e principiou a narrar:

- O'ie, "seu" vigaro, foi assim. Eu tinha brigado com o Chico Julião, da Lagoa Funda, e jurei
tomá um desforço, dando as tripa. dele p'r'os urubu cumê. Ontem, de tardinha, me armei, e fui
fazê o serviço. Ele tava na porta da casa com a muié e os fio dando cumê p'r'os bicho meúdo.
Eu me apiei e avancei p'ra ele disposto a matá; mas fiquei tão penalizado, "seu" vigaro, com a
vista da famia, daquela fiarada que ia ficá sem pai, que, em vez de matá o infiliz, só meti a
pontinha da faca no couro dele, um pedacinho de nada. O cabra deu um pulo p'ra riba, e lá
ficou vivo, só com um arranhãozinho na costela, feito p'ra amedronta. "Seu" vigaro acha que
isso é pecado? 



Padre Lourenço tomou uma pitada, assoou-se, com estrondo, no lenço de Alcobaça, que lhe
tirava todas as dúvidas, e obtemperou, convicto:

- É pecado, sim, meu filho; é pecado. tão grande como o de morte!

- Mas eu não matei, "seu" vigaro! protestou o caboclo.

- Não importa. Houve o pensamento, a idéia de matar. É o que vale, meu filho, é a intenção!

Onofre baixou a cabeça, humilde, e o padre continuou:

- Eu vou dar-lhe uma penitenciazinha. você não torne a cair noutra.

Assoou-se, de novo, e explicou:

- Você vai rezar quarenta e oito padre-nossos, setenta ave-marias, e setenta salve-rainhas.
Antes de sair, porém você vai pôr, ali, no cofre das almas. uma prata de dez tostões.

E levantando-se:

- Vá! O caboclo ergueu-se, pôs o chapéu debaixo do braço, exumou do bolso da calça uma
prata de dez tostões que lá dormia, encaminhou-se para o cofre, que ficava perto da porta, e,
jeitoso, começou a fricionar, com a moeda, a entrada da caixa, sem deixar, entretanto, que
ela escapulisse para dentro. Feito isso, ia meter de novo a prata na algibeira, quando padre
Lourenço, que o observava, gritou-lhe, de longe:

- Psiu! Que é isso? Vai levando o dinheiro?

O caboclo voltou-se, da porta, e protestou, com um risinho canalha:

- Uê! A "tenção" não vale? 

E ganhou a rua.

XIV



OS JASMINS

11 de fevereiro

- Que linda flor, almirante; e que perfume!

Foi assim que a linda viúva Dagmar Antunes recebeu, num arrulho gracioso, a florzinha alva,
a mimosa estrelinha de neve, que o almirante Ribas destacara, gentil,  da botoeira do seu
"smoking" impecável.

- Dona Dagmar não conhece, porventura, a história desta flor? - perguntou, risonho, o velho
marinheiro, tomando lugar ao lado da moça, no mesmo canapé.

E como a encantadora senhora lhe respondesse com o enigma de um sorriso, o almirante
começou, falando-lhe quase ao ouvido:

- Para a primeira mulher, como a senhora sabe, a expulsão do Paraíso teve a importância de
uma verdadeira calamidade. A maldição de Jeová tombava, principalmente, sobre ela, sobre
o seu destino, sobre a sua felicidade na terra. Era ela que ia sofrer, dali em diante, as dores
da multiplicação da espécie. Era sobre ela que iam recair as penas, os trabalhos, os cuidados
da vida doméstica. Era sobre ela, em suma, que iam pesar as preocupações do vestuário, da
mudança quotidiana da folha de parreira. E, por isso, era com o coração aos pedaços que ela
ia deixar, para sempre, aquele abençoado domínio do Senhor.

Nesse ponto,  fez  pausa,  olhou os  dentes  miudinhos  da moça,  que continuava a sorrir,  e
acrescentou, bordando a fabula:

- Expulsos do Éden, Adão e Eva baixaram a cabeça, e partiram, tristes, humildes, abatidos,
para a horrível solidão do degredo. Assim, porém, que ultrapassaram os limites do grande
jardim das delicias, nossa primeira mãe não pôde mais. Os lindos olhos umedeceram-se-lhe,
como violetas tocadas de orvalho. E à medida que ela ia andando, iam as lágrimas caindo
uma a uma, dos seus grandes olhos, assinalando, na areia, como pérolas do mesmo colar, as
curvas do seu caminho. No dia seguinte, porém, ao amanhecer, o rosto da primeira mulher
iluminou-se de uma divina felicidade: marcando os seus passos no Deserto, a areia aparecia
semeada  de  florinhas  em forma  de estrela,  alvas  como a  inocência  e  cheirosas  como o
pecado!

Virou-se mais para a moça, e explicou:

- Foi assim, das lágrimas da mulher, que nasceram os jasmins!



E olhando-lhe nos olhos, com a voz trêmula:

- E foi nas pétalas dos jasmins, D. Dagmar, que Deus talhou os seus dentes!

XV

EDUCAÇÃO ANTIGA

14 de fevereiro

As pessoas que desceram à cidade sexta-feira pela manhã, ouviram falar, com certeza, em
uma vaia de que teria  sido vítima,  em plena Avenida,  uma senhorita  inconvenientemente
vestida.  Indignadas com a competência  daquela  atrevida,  outras senhoras explodiram em
exclamações  admirativas,  a  que  os  homens,  para  agradar  à  maioria,  deram seguimento,
rompendo em assuada.

A mim, me custa a crer que isso tenha acontecido, por uma circunstância muito natural por
não ser possível, mais, na cidade, uma "toilette" capaz de motivar surpresa. As que se exibem
na Avenida  impunemente,  todos  os dias,  são de tal  ordem,  que,  para  causar  escândalo,
pasmo, admiração, seria preciso, não, apenas, tirar o vestido de cima da pele, mas tirar a pele
de cima do corpo.

Comentava eu esse incidente, ontem, à noite, em uma roda de damas e cavalheiros, quando
uma das senhoras menos jovens, Dona Ernestina Vale, procurou uma explicação para esse
descalabro:

- O motivo dessa falta de pudor de certas moças de hoje, - começou, perspicaz - deve ser
atribuído, sr. conselheiro, aos próprios pais, ou, antes, às mães.

E expôs o seu pensamento:

- O senhor vê, hoje, como as mães vestem as crianças. Não há dia em que não encontremos
na  rua  meninas  de  quatro,  seis,  oito  e,  até  dez  anos,  com vestidinhos  muito  acima  dos
joelhos,  com os bracinhos  nus,  o  colozinho  à  mostra,  numa exibição  completa  das  suas
carnesinhas tenras. Aos doze anos, já mocinhas, a "toilette" dessas criaturinhas apresenta
pequena diferença. E como não tiveram, em criança, a noção do pudor físico, entram assim
na mocidade, sem tentar esconder as partes do corpo que nunca lhes disseram que deviam
ser escondidas.



- A senhora acha, então, que elas fazem isso sem maldade? - obtemperou o Dr. Austregésilo,
tomando nota na carteira.

- Perfeitamente, doutor! Elas fazem isso com a maior inocência do mundo. Os índios não se
apresentam  inteiramente  nus  aos  olhos  dos  civilizados?  E  não  o  fazem  ingenuamente,
inocentemente, por terem sido criados assim? Criemos as meninas com decoro, vestindo-as
com discrição, e teremos moças discretas, pudicas, decorosas, ciosas do seu corpo e dos
seus encantos.

E, dizendo-me isso, acrescentou, severa, calçando as luvas, deixando-me ver, pelo vestido
decotado  e  sem  mangas,  dois  sinaizinhos  negros,  quase  imperceptíveis,  que  se  lhe
aninhavam um pouco abaixo das axilas:

- Assim é que eu fui criada!


