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O Diplomatico
de Machado de Assis

A Preta entrou na sala de jantar, chegou-se a mesa rodeada de gente, e falou
baixinho a senhora. Parece que lhe pedia alguma cousa urgente, porque a senhora
levantou-se logo.

— Ficamos esperando, D. Adelaide?
— Nao espere, ndo, Sr. Rangel; va continuando, eu entro depois.

Rangel era o leitor do livro de sortes. Voltou a pagina, e recitou um titulo: "Se
alguém lhe ama em segredo." Movimento geral: mogas e rapazes sorriram uns para
0s outros. Estamos na noite de S. Jodo de 1854, e a casa é na Rua das Mangueiras.
Chama-se Jodo o dono da casa, Joao Viegas, e tem uma filha, joaninha. Usa-se
todos os anos a mesma reunido de parentes e amigos, arde uma fogueira no quintal,
assam-se as batatas do costume, e tiram-se sortes. Também ha ceia, as vezes
danca, e algum jogo de prendas, tudo familiar. Jodo Viegas é escrivdo de uma vara
civel da corte.

— Vamos. Quem comeca agora? disse ele. Ha de ser D. Felismina. Vamos
ver se alguém lhe ama em segredo.

D. Felismina sorriu amarelo. Era uma boa quarentona, sem prendas nem
rendas, que vivia espiando um marido por baixo das palpebras devotas. Em
verdade, o gracejo era duro, mas natural. D. Felismina era o modelo acabado
daquelas criaturas indulgentes e mansas, que parecem ter nascido para divertir 0s
outros. Pegou e lancou os dados com um ar de complacéncia incrédula. Numero
dez, bradaram duas vozes. Rangel desceu os olhos ao baixo da péagina, viu a
guadra correspondente ao namero, e lewa: dizia que sim, que havia uma pessoa,
gue ela devia procurar domingo, na igreja, quando fosse a missa. Toda a mesa deu
parabéns a D. Felismina que sorriu com desdém, mas interiormente esperancgada.

Outros pegaram nos dados, e Rangel continuou a ler a sorte de cada um. Lia
espevitadamente. De quando em quando, tirava os 6culos e limpava-0s com muito
vagar na ponta do lenco de cambraia, — ou por ser cambraia, — ou por exalar um
fino cheiro de bogari.

Presumia de grande maneira, e ali chamavam-lhe "o diploméatico".

— Ande, seu diploméatico, continue.

Rangel estremeceu; esquecera-se de ler uma sorte, embebido em
percorrer a fila de mocas que ficava do outro lado da mesa. Namorava alguma?
Vamos por partes.

Era solteiro, por obra das circunstancias, ndo de vocacdo. Em rapaz teve
alguns namoricos de esquina, mas com o tempo apareceulhe a comich&o das
grandezas, e foi isto que lhe prolongou o celibato até os quarenta e um anos, em
gue o vemos. Cobicava alguma noiva superior a ele e a roda em que vivia, e gastou
o tempo em espera-la. Chegou a frequentar os bailes de um advogado célebre e
rico, para quem copiava papéis, e que o protegia muito. Tinha nos bailes a mesma
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posicdo subalterna do escritério; passava a noite vagando pelos corredores,
espiando o saldo, vendo passar as senhoras, devorando com os olhos uma multidao
de espaduas magnificas e talhes graciosos. Invejava os homens, e copiava-os. Saia
dali excitado e resoluto. Em falta de bailes, ia as festas de igreja, onde poderia ver
algumas das primeiras moc¢as da cidade. Também era certo no sagudao do paco
imperial, em dia de cortejo, para ver entrar as grandes damas e as pessoas da corte,
ministros, generais, diplomatas, desembargadores, e conhecia tudo e todos,
pessoas e carruagens. Voltava da festa e do cortejo, como voltava do baile,
impetuoso, ardente, capaz de arrebatar de um lance a palma da fortuna.

O pior é que entre a espiga e a mao, ha o tal muro do poeta, € 0

Rangel ndo era homem de saltar muros. De imaginagdo fazia tudo,
raptava mulheres e destruia cidades. Mais de uma vez foi, consigo mesmo, ministro
de Estado, e fartouse de cortesias e decretos. Chegou ao extremo de aclamar-se
imperador, um dia, 2 de dezembro, ao voltar da parada no Largo do Pacgo; imaginou
para isso uma revolucédo, em que derramou algum sangue, pouco, e uma ditadura
benéfica, em que apenas vingou alguns pequenos desgostos de escrevente. Ca
fora, porém, todas as suas proezas eram fabulas. Na realidade, era pacato e
discreto.

Aos quarenta anos desenganouse das ambicdes; mas a indole ficou a
mesma, e, ndo obstante a vocacdo conjugal, ndo achou noiva. Mais de uma o
aceitaria com muito prazer; ele perdia-as todas a for¢ca de circunspec¢ao. Um dia,
reparou em Joaninha, que chegava aos dezenove anos e possuia um par de olhos
lindos e sossegados, — virgens de toda a conversacdo masculina. Rangel
conhecia-a desde crianga andara com ela ao colo, no Passeio Publico, ou nas noites
de fogo da Lapa; como falar-lhe de amor? Mas, por outro lado, as relacdes dele na
casa eram tais, que podiam facilitar-lhe o casamento; e, ou este ou nenhum outro.

Desta vez, o muro ndo era alto, e a espiga era baixinha; bastava esticar o
braco com algum esforco, para arrancé-la do pé. Rangel andava neste trabalho
desde alguns meses. Nao esticava o brago, sem espiar primeiro para todos os lados,
a ver se vinha alguém, e, se vinha alguém, disfarcava e ia-se embora. Quando
chegava a estica-lo, acontecia que uma lufada de vento meneava a espiga ou algum
passarinho andava ali nas folhas secas, e ndo era preciso mais para que ele
recolhesse a méo. la-se assim o tempo, e a paixdo entranhava-se-lhe, causa de
muitas horas de angustia, a que seguiam sempre melhores esperancas. Agora
mesmo traz ele a primeira carta de amor, disposto a entrega-la. Ja teve duas ou trés
ocasifes boas, mas vai sempre espacando; a noite é tdo comprida! Entretanto,
continua a ler as sortes, com a solenidade de um angur.

Tudo, em volta, é alegre. Cochicham ou riem, ou falam ao mesmo tempo. O
tio Rufino, que é o gaiato da familia, anda a roda da mesa com uma pena, fazendo
cécegas nas orelhas das mocas. Jodo Viegas esta ansioso por um amigo, que se
demora, o Calisto. Onde se meteria o Calisto?

— Rua, rua, preciso da mesa; vamos para a sala de visitas.

Era D. Adelaide que tornava; ia por-se a mesa para a ceia. Toda a gente
emigrou, e andando é que se podia ver bem como era graciosa a filha do escrivao.
Rangel acompanhou-a com grandes olhos namorados. Ela foi a janela, por alguns
instantes, enquanto se preparava um jogo de prendas, e ele foi também; era a
ocasido de entregar-lhe a carta.
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Defronte, numa casa grande, havia um baile, e dangava-se. Ela olhava, ele
olhou também. Pelas janelas viam passar os pares, cadenciados, as senhoras com
as suas sedas e rendas, os cavalheiros finos e elegantes, alguns condecorados. De
guando em quando, uma faisca de diamantes, rapida, fugitiva, no giro da danca.
Pares que conversavam, dragonas que reluziam, bustos de homens inclinados,
gestos de leque, tudo isso em pedacos, através das janelas, que ndo podiam
mostrar todo o saldo, mas adivinhava-se o resto. Ele ao menos, conhecia tudo, e
dizia tudo a filha do escrivdo. O demdnio das grandezas, que parecia dormir, entrou
a fazer as suas arlequinadas no coracdo do nosso homem, e ei-lo que tenta seduzir
também o coracédo da outra.

— Conhec¢o uma pessoa que estaria ali muito bem, murmurou o Rangel.
E Joaninha, com ingenuidade:
— Era o senhor.

Rangel sorriu lisonjeado, e ndo achou que dizer. Olhou para os lacaios e
cocheiros, de libré, na rua, conversando em grupos ou reclinados no tejadilho dos
carros. Comecou a designar carros: este € do Olinda, aquele é do Maranguape; mas
ai vem outro, rodando, do lado da Rua da Lapa, e entra na Rua das Mangueiras.
Parou defronte: salta o lacaio, abre a portinhola, tira o chapéu e perfila-se. Sai de
dentro uma calva, uma cabeca, um homem, duas comendas, depois uma senhora
ricamente vestida;, entram no sagudo, e sobem a escadaria, forrada de tapete e
ornada embaixo com dous grandes vasos.

— Joaninha, Sr. Rangel...

Maldito jogo de prendas! Justamente quando ele formulava, na cabeca, uma
insinuacado a propédsito do casal que subia, e ia assim passar naturalmente a entrega
da carta... Rangel obedeceu, e sentou-se defronte da mocga. D. Adelaide, que dirigia
0 jogo de prendas, recolhia os nomes; cada pessoa devia ser uma flor. Esta claro
gue o tio Rufino, sempre gaiato, escolheu para si a flor da abdbora.

Quanto ao Rangel, querendo fugir ao trivial, comparou mentalmente as flores,
e quando a dona da casa Ihe perguntou pela dele, respondeu com docgura e pausa:

— Maravilha, minha senhora.

— O pior € ndo estar ca o Calisto! suspirou o escrivao.

— Ele disse mesmo que vinha?

— Disse; ainda ontem foi ao cartério, de propdésito, avisar-me de que viria
tarde, mas que contasse com ele; tinha de ir a uma brincadeira na Rua da Carioca...

— Licenga para dous! bradou urna voz no corredor.

— Ora gracas! esta ai o homem!

Joao Viegas foi abrir a porta; era o Calisto, acompanhado de um rapaz
estranho, que ele apresentou a todos em geral :

— "Queirds, empregado na Santa Casa; ndo € meu parente, apesar de se
parecer muito comigo; quem vé um, vé outro..." Toda a gente riu; era uma pilhéria do
Calisto, feio como o diabo, — ao passo que o Queirds era um bonito rapaz de vinte e
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seis a vinte e sete anos, cabelo negro, olhos negros e singularmente esbelto. As
mocas retrairam-se um pouco; D. Felismina abriu todas as velas.

— Estavamos jogando prendas, os senhores podem entrar também, disse a
dona da casa. Joga, Sr. Queirds?

Queirds respondeu afirmativamente e passou a examinar as outras pessoas.

Conhecia algumas, e trocou duas ou trés palavras com elas.

Ao Joéo Viegas disse que desde muito tempo desejava conhecé-lo, por causa
de um favor que o pai lhe deveu outrora, negécio de foro.

Jodo Viegas nao se lembrava de nada, nem ainda depois que ele lhe disse o
gue era; mas gostou de ouvir a noticia, em publico, olhou para todos, e durante
alguns minutos regalou-se calado.

Queirds entrou em cheio no jogo. No fim de meia hora, estava familiar da
casa. Todo ele era acdo, falava com desembaracgo, tinha os gestos naturais e
espontaneos. Possuia um vasto repertério de castigos para jogo de prendas, cousa
gue encantou a toda a sociedade, e ninguém os dirigia melhor, com tanto movimento
e animacao, indo de um lado para outro, concertando os grupos, puxando cadeiras,
falando as mogas, como se houvesse brincado com elas em crianca.

— D. Joaninha aqui, nesta cadeira; D. Ceséria, deste lado, em pé, e o Sr.
Camilo entra por aquela porta... Assim, ndo: olhe, assim de maneira que...

Teso na cadeira, 0 Rangel estava atbnito. Donde vinha esse furacdo? E o
furacdo ia soprando, levando os chapéus dos homens, e despenteando as mocgas,
que riam de contentes: Queirdés daqui, Queirés dali, Queirdés de todos os lados.
Rangel passou da estupefacdo a mortificacdo. Era o cetro que Ihe caia das méaos.
Nao olhava para o outro, ndo se ria do que ele dizia, e respondia-lhe seco.
Interiormente, mordia-se e mandava-o ao diabo, chamava-o bobo alegre, que fazia
rir e agradava, porque nas noites de festa tudo é festa. Mas, repetindo essas e
piores causas, ndo chegava a reaver a liberdade de espirito. Padecia deveras, no
mais intimo do amor-préprio; e o pior € que o outro percebeu toda essa agitacao, e
0 péssimo € que ele percebeu que era percebido.

Rangel, assim como sonhava os bens, assim também as vingancas.

De cabeca, espatifou o Queirds; depois cogitou a possibilidade de um
desastre qualquer, uma dor bastava, mas cousa forte, que levasse dali aquele
intruso. Nenhuma dor, nada; o diabo parecia cada vez mais |Iépido, e toda a sala
fascinada por ele. A prépria Joaninha, tdo acanhada, vibrava nas méos de Queirds,
como as outras mocgas; e todos, homens e mulheres, pareciam empenhados em
servi-lo. Tendo ele falado em dancar, as mocas foram ter com o tio Rufino, e
pediram-lhe que tocasse uma quadrilha na flauta, uma s6, ndo se lhe pedia mais.

— N&o posso, doi-me um calo.
— Flauta? bradou o Calisto. Pecam ao Queirds que nos togue alguma cousa,
e verdo o que é flauta... Vai buscar a flauta, Rufino.

Oucam o Queirds. Nao imaginam como ele € saudoso na flauta!

Queirds tocou a Casta Diva. Que cousa ridicula! dizia consigo o Rangel; —
uma mauasica que até os moleques assobiam na rua. Olhava para ele, de revés, para
considerar se aquilo era posicdo de homem sério; e concluia que a flauta era um
instrumento grotesco. Olhou também para Joaninha, e viu que, como todas as outras
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pessoas, tinha a atencdo no Queirds, embebida, namorada dos sons da musica, e
estremeceu, sem saber porqué. Os demais semblantes mostravam a mesma
expressao dela, e, contudo, sentiu alguma cousa que |he complicou a aversao ao
intruso. Quando a flauta acabou, Joaninha aplaudiu menos que os outros, e Rangel
entrou em duvida se era o habitual acanhamento, se alguma especial comocéao...
Urgia entregar-lhe a carta.

Chegou a ceia. Toda a gente entrou confusamente na sala, e felizmente para
o Rangel, coube-Ihe ficar defronte de Joaninha, cujos olhos estavam mais belos que
nunca e tao derramados, que ndo pareciam os do costume. Rangel saboreou-os
caladamente, e reconstruiu todo o seu sonho que o diabo do Queirés abalara com
um piparote. Foi assim que tornou a ver-se, ao lado dela, na casa que ia alugar,
berco de noivos, que ele enfeitou com os louros da imaginacao.

Chegou a tirar um prémio na loteria e a emprega-lo todo em sedas e joias
para a mulher, a linda Joaninha, -- Joaninha Rangel, — D. Joaninha Rangel, — D.
Joana Viegas Rangel, -- ou D. Joana Céandida Viegas Rangel... Nao podia tirar o
Candida...

— Vamos, uma saude, seu diplomético... fagca uma saude daquelas...

Rangel acordou; a mesa inteira repetia a lembranca do tio Rufino; a prépria
Joaninha pedia-lhe uma saude, como a do ano passado. Rangel respondeu que ia
obedecer; era sé acabar aquela asa de galinha. Movimento, cochichos de louvor; D.
Adelaide, dizendo-lhe uma moca que nunca ouvira falar o Rangel:

— Nao? perguntou com pasmo. N&o imagina; fala muito bem, muito
explicado, palavras escolhidas, e uns bonitos modos...

Comendo, ia ele dando rebate a algumas reminiscéncias, frangalhos de
idéias, que Ihe serviam para o arranjo das frases e metaforas.

Acabou e pbs-se de pé. Tinha o ar satisfeito e cheio de si. Afinal, vinham
bater-lhe & porta. Cessara a farandulagem das anedotas, das pilhérias sem alma, e
vinham ter com ele para ouvir alguma cousa correta e grave. Olhou em derredor, viu
todos os olhos levantados, esperando. Todos ndo; os de Joaninha enviesavam-se
na direcdo do Queirds, e os deste vinham espera-los a meio caminho, numa
cavalgada de promessas. Rangel empalideceu. A palavra morreu-lhe na
garganta; mas era preciso falar, esperavam por ele, com simpatia, em siléncio.

Obedeceu mal. Era justamente um brinde ao dono da casa e a filha. Chamava
a esta um pensamento de Deus, transportado da imortalidade a realidade, frase que
empregara trés anos antes, e devia estar esquecida. Falava também do santuario da
familia, do altar da amizade, e da gratiddo, que ¢é a flor dos coracdes puros.

Onde nao havia sentido, a frase era mais especiosa ou retumbante.

Ao todo, um brinde de dez minutos bem puxados, que ele despachou em
cinco, e sentou-se.

N&o era tudo. Queirés levantou-se logo, dous ou trés minutos depois para
outro brinde, e o siléncio foi ainda mais pronto e completo. Joaninha meteu os olhos
no regaco, vexada do que ele iria dizer; Rangel teve um arrepio.

— O ilustre amigo desta casa, o Sr. Rangel, — disse Queirds, — bebeu as
duas pessoas cujo nome é o do santo de hoje; eu bebo aquela que é a santa de
todos os dias, a D. Adelaide.
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Grandes aplausos aclamaram esta lembranca, e D. Adelaide, lisonjeada,
recebeu os cumprimentos de cada conviva. A filha ndo ficou em cumprimentos.

— Maméae! mamae! exclamou, levantando-se; e foi abraca-la e beija-la trés e
guatro vezes; — espécie de carta para ser lida por duas pessoas.

Rangel passou da célera ao desanimo, e, acabada a ceia, pensou em
retirar-se. Mas a esperanca, demdonio de olhos verdes, pediu-lhe que ficasse, e ficou.
Quem sabe? Era tudo passageiro, causas de uma noite, namoro de S. Joao; afinal,
ele era amigo da casa, e tinha a estima da familia; bastava que pedisse a moca,
para obté-la. E depois esse Queirds podia ndo ter meios de casar. Que emprego era
o dele na Santa Casa? Talvez alguma cousa reles... Nisto, olhou obliguamente para
a roupa de Queirds, enfiouse-lhe pelas costuras, escrutou o bordadinho da camisa,
apalpou os joelhos das calcas, a ver-lhe o uso, e os sapatos, e concluiu que era um
rapaz caprichoso, mas provavelmente gastava tudo consigo, e casar era negocio
sério. Podia ser também que tivesse mée vilva, irmas solteiras... Rangel era sé.

— Tio Rufino, toque uma quadrilha.
— Nao posso; flauta depois de comer faz indigestdo. Vamos a um vispora.

Rangel declarou que n&o podia jogar, estava com dor de cabeca; mas
Joaninha veio a ele e pediu-lhe que jogasse com ela, de sociedade.

— "Meia cole¢ao para o senhor, e meia para mim", disse ela, sorrindo; ele
sorriu também e aceitou. Sentaram-se ao pé um do outro. Joaninha falava-lhe, ria,
levantava para ele os belos olhos, inquieta, mexendo muito a cabeca para todos os
lados. Rangel sentiu-se melhor, e ndo tardou que se sentisse inteiramente bem. la
marcando a toa, esquecendo alguns nameros, que ela Ihe apontava com o dedo, —
um dedo de ninfa, dizia ele consigo; e os descuidos passaram a ser de proposito,
para ver o dedo da moca, e ouvi-la ralhar:

"O senhor €& muito esquecido; olhe que assim perdemos 0O nosSso
dinheiro..."

Rangel pensou em entregar-lhe a carta por baixo da mesa; mas néao estando
declarados, era natural que ela a recebesse com espanto e estragasse tudo;
cumpria avisa-la. Olhou em volta da mesa: todos os rostos estavam inclinados sobre
0s cartdes, seguindo atentamente os numeros. Entdo, ele inclinou-se a direita, e
baixou os olhos aos cartdes de Joaninha, como para verificar alguma cousa.

— Ja tem duas quadras, cochichou ele.
— Duas, nao; tenho trés.

— Trés, é verdade, trés. Escute...

— E o senhor?

— Eu duas.

— Que duas o qué? Sao quatro.

Eram quatro; ela mostrou-lhas inclinada, rocando quase a orelha pelos labios
dele; depois, fitou-o rindo e abanando a cabeca: "O senhor! o senhor!" Rangel ouviu
isto com singular deleite; a voz era tdo doce, e a expressdo tdo amiga, que ele
esqueceu tudo, agarrou-a pela cintura, e lancou-se com ela na eterna valsa das
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guimeras. Casa, mesa, convivas, tudo desapareceu, como obra va da imaginacao,
para so ficar a realidade Unica, ele e ela, girando no espaco, debaixo de um milhao
de estrelas, acesas de propoésito para alumia-los.

Nem carta, nem nada. Perto da manha foram todos para a janela ver sair os
convidados do baile fronteira. Rangel recuou espantado.

Viu um aperto de dedos entre o Queir0s e a bela Joaninha. Quis explica-lo,
eram aparéncias, mas tdo depressa destruia uma como vinham outras e outras, a
maneira das ondas que nao acabam mais.

Custava-lhe entender que uma sO noite, algumas horas bastassem a ligar
assim duas criaturas; mas era a verdade clara e viva dos modos de ambos, dos
olhos, das palavras, dos risos, e até da saudade com que se despediram de manha.

Saiu tonto. Uma so6 noite, algumas horas apenas! Em casa, aonde chegou
tarde, deitouse na cama, ndo para dormir, mas para romper
em solugos. SO consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetacdo, e j& ndo era o
diplomatico, era o energimeno, que rolava na cama, bradando, chorando como uma
crianca, infeliz deveras, por esse triste amor do outono. O pobre-diabo, feito de
devaneio, indoléncia e afetacdo, era, em substancia, tdo desgracado como Otelo, e
teve um desfecho mais cruel.

Otelo mata Desdémona; 0 nosso namorado, em quem ninguém pressentira
nunca a paixao encoberta, serviu de testemunha ao Queirds, quando este se casou
com Joaninha, seis meses depois.

Nem os acontecimentos, nem os anos lhe mudaram a indole. Quando rompeu
a guerra do Paraguai, teve idéia muitas vezes de alistar-se como oficial de
voluntarios; ndo o fez nunca; mas é certo que ganhou algumas batalhas e acabou
brigadeiro.
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