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O Diplomático
de Machado de Assis

        A Preta entrou na sala de jantar, chegou-se à mesa rodeada de gente, e falou
baixinho à senhora. Parece que lhe pedia alguma cousa urgente, porque a senhora
levantou-se logo.

        — Ficamos esperando, D. Adelaide?
        — Não espere, não, Sr. Rangel; vá continuando, eu entro depois.
 

Rangel era o leitor do livro de sortes. Voltou a página, e recitou um título: "Se
alguém lhe ama em segredo." Movimento geral: moças e rapazes sorriram uns para
os outros. Estamos na noite de S. João de 1854, e a casa é na Rua das Mangueiras.
Chama-se João o dono da casa, João Viegas, e tem uma filha, joaninha. Usa-se
todos os anos a mesma reunião de parentes e amigos, arde uma fogueira no quintal,
assam-se as batatas do costume, e tiram-se sortes. Também há ceia, às vezes
dança, e algum jogo de prendas, tudo familiar. João Viegas é escrivão de uma vara
cível da corte.

— Vamos. Quem começa agora? disse ele. Há de ser D. Felismina. Vamos
ver se alguém lhe ama em segredo.
        

D. Felismina sorriu amarelo. Era uma boa quarentona, sem prendas nem
rendas, que vivia espiando um marido por baixo das pálpebras devotas. Em
verdade, o gracejo era duro, mas natural. D. Felismina era o modelo acabado
daquelas criaturas indulgentes e mansas, que parecem ter nascido para divertir os
outros. Pegou e lançou os dados com um ar de complacência incrédula. Número
dez, bradaram duas vozes. Rangel desceu os olhos ao baixo da página, viu a
quadra correspondente ao número, e leu-a: dizia que sim, que havia uma pessoa,
que ela devia procurar domingo, na igreja, quando fosse à missa. Toda a mesa deu
parabéns a D. Felismina que sorriu com desdém, mas interiormente esperançada.
        Outros pegaram nos dados, e Rangel continuou a ler a sorte de cada um. Lia
espevitadamente. De quando em quando, tirava os óculos e limpava-os com muito
vagar na ponta do lenço de cambraia, — ou por ser cambraia, — ou por exalar um
fino cheiro de bogari.

Presumia de grande maneira, e ali chamavam-lhe "o diplomático".
        

— Ande, seu diplomático, continue.

Rangel estremeceu; esquecera-se de ler uma sorte, embebido em
percorrer a fila de moças que ficava do outro lado da mesa. Namorava alguma?
Vamos por partes.
        Era solteiro, por obra das circunstâncias, não de vocação. Em rapaz teve
alguns namoricos de esquina, mas com o tempo apareceu-lhe a comichão das
grandezas, e foi isto que lhe prolongou o celibato até os quarenta e um anos, em
que o vemos. Cobiçava alguma noiva superior a ele e à roda em que vivia, e gastou
o tempo em  esperá-la. Chegou a freqüentar os bailes de um advogado célebre e
rico, para quem copiava papéis, e que o protegia muito. Tinha nos bailes a mesma
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posição subalterna do escritório; passava a noite vagando pelos corredores,
espiando o salão, vendo passar as senhoras, devorando com os olhos uma multidão
de espáduas magníficas e talhes graciosos. Invejava os homens, e copiava-os. Saía
dali excitado e resoluto. Em falta de bailes, ia às festas de igreja, onde poderia ver
algumas das primeiras moças da cidade. Também era certo no saguão do paço
imperial, em dia de cortejo, para ver entrar as grandes damas e as pessoas da corte,
ministros, generais, diplomatas, desembargadores, e conhecia tudo e todos,
pessoas e carruagens. Voltava da festa e do cortejo, como voltava do baile,
impetuoso, ardente, capaz de arrebatar de um lance a palma da fortuna.
        O pior é que entre a espiga e a mão, há o tal muro do poeta, e o

Rangel não era homem de saltar muros. De imaginação fazia tudo,
raptava mulheres e destruía cidades. Mais de uma vez foi, consigo mesmo, ministro
de Estado, e fartou-se de cortesias e decretos. Chegou ao extremo de aclamar-se
imperador, um dia, 2 de dezembro, ao voltar da parada no Largo do Paço; imaginou
para isso uma revolução, em que derramou algum sangue, pouco, e uma ditadura
benéfica, em que apenas vingou alguns pequenos desgostos de escrevente. Cá
fora, porém, todas as suas proezas eram fábulas. Na realidade, era pacato e
discreto.
        Aos quarenta anos desenganou-se das ambições; mas a índole ficou a
mesma, e, não obstante a vocação conjugal, não achou noiva. Mais de uma o
aceitaria com muito prazer; ele perdia-as todas à força de circunspecção. Um dia,
reparou em Joaninha, que chegava aos dezenove anos e possuía um par de olhos
lindos e sossegados, — virgens de toda a conversação masculina. Rangel
conhecia-a desde criança andara com ela ao colo, no Passeio Público, ou nas noites
de fogo da Lapa; como falar-lhe de amor? Mas, por outro lado, as relações dele na
casa eram tais, que podiam facilitar-lhe o casamento; e, ou este ou nenhum outro.
        Desta vez, o muro não era alto, e a espiga era baixinha; bastava esticar o
braço com algum esforço, para arrancá-la do pé. Rangel andava neste trabalho
desde alguns meses. Não esticava o braço, sem espiar primeiro para todos os lados,
a ver se vinha alguém, e, se vinha alguém, disfarçava e ia-se embora. Quando
chegava a esticá-lo, acontecia que uma lufada de vento meneava a espiga ou algum
passarinho andava ali nas folhas secas, e não era preciso mais para que ele
recolhesse a mão. Ia-se assim o tempo, e a paixão entranhava-se-lhe, causa de
muitas horas de angústia, a que seguiam sempre melhores esperanças. Agora
mesmo traz ele a primeira carta de amor, disposto a entregá-la. Já teve duas ou três
ocasiões boas, mas vai sempre espaçando; a noite é tão comprida! Entretanto,
continua a ler as sortes, com a solenidade de um ángur.
        Tudo, em volta, é alegre. Cochicham ou riem, ou falam ao mesmo tempo. O
tio Rufino, que é o gaiato da família, anda à roda da mesa com uma pena, fazendo
cócegas nas orelhas das moças. João Viegas está ansioso por um amigo, que se
demora, o Calisto. Onde se meteria o Calisto?

        — Rua, rua, preciso da mesa; vamos para a sala de visitas.
        

Era D. Adelaide que tornava; ia pôr-se a mesa para a ceia. Toda a gente
emigrou, e andando é que se podia ver bem como era graciosa a filha do escrivão.
Rangel acompanhou-a com grandes olhos namorados. Ela foi à janela, por alguns
instantes, enquanto se preparava um jogo de prendas, e ele foi também; era a
ocasião de entregar-lhe a carta.
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        Defronte, numa casa grande, havia um baile, e dançava-se. Ela olhava, ele
olhou também. Pelas janelas viam passar os pares, cadenciados, as senhoras com
as suas sedas e rendas, os cavalheiros finos e elegantes, alguns condecorados. De
quando em quando, uma faísca de diamantes, rápida, fugitiva, no giro da dança.
Pares que conversavam, dragonas que reluziam, bustos de homens inclinados,
gestos de leque, tudo isso em pedaços, através das janelas, que não podiam
mostrar todo o salão, mas adivinhava-se o resto. Ele ao menos, conhecia tudo, e
dizia tudo à filha do escrivão. O demônio das grandezas, que parecia dormir, entrou
a fazer as suas arlequinadas no coração do nosso homem, e ei-lo que tenta seduzir
também o coração da outra.

        — Conheço uma pessoa que estaria ali muito bem, murmurou o Rangel.
        

E Joaninha, com ingenuidade:

        — Era o senhor.                       

Rangel sorriu lisonjeado, e não achou que dizer. Olhou para os lacaios e
cocheiros, de libré, na rua, conversando em grupos ou reclinados no tejadilho dos
carros. Começou a designar carros: este é do Olinda, aquele é do Maranguape; mas
aí vem outro, rodando, do lado da Rua da Lapa, e entra na Rua das Mangueiras.
Parou defronte: salta o lacaio, abre a portinhola, tira o chapéu e perfila-se. Sai de
dentro uma calva, uma cabeça, um homem, duas comendas, depois uma senhora
ricamente vestida; entram no saguão, e sobem a escadaria, forrada de tapete e
ornada embaixo com dous grandes vasos.

        — Joaninha, Sr. Rangel...

Maldito jogo de prendas! Justamente quando ele formulava, na cabeça, uma
insinuação a propósito do casal que subia, e ia assim passar naturalmente à entrega
da carta... Rangel obedeceu, e sentou-se defronte da moça. D. Adelaide, que dirigia
o jogo de prendas, recolhia os nomes; cada pessoa devia ser uma flor. Está claro
que o tio Rufino, sempre gaiato, escolheu para si a flor da abóbora.

Quanto ao Rangel, querendo fugir ao trivial, comparou mentalmente as flores,
e quando a dona da casa lhe perguntou pela dele, respondeu com doçura e pausa:

        — Maravilha, minha senhora.
        — O pior é não estar cá o Calisto! suspirou o escrivão.
        — Ele disse mesmo que vinha?               
        — Disse; ainda ontem foi ao cartório, de propósito, avisar-me de que viria
tarde, mas que contasse com ele; tinha de ir a uma brincadeira na Rua da Carioca...
        — Licença para dous! bradou urna voz no corredor.
        — Ora graças! está aí o homem!
        

João Viegas foi abrir a porta; era o Calisto, acompanhado de um rapaz
estranho, que ele apresentou a todos em geral :

— "Queirós, empregado na Santa Casa; não é meu parente, apesar de se
parecer muito comigo; quem vê um, vê outro..." Toda a gente riu; era uma pilhéria do
Calisto, feio como o diabo, — ao passo que o Queirós era um bonito rapaz de vinte e
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seis a vinte e sete anos, cabelo negro, olhos negros e singularmente esbelto. As
moças retraíram-se um pouco; D. Felismina abriu todas as velas.
        — Estávamos jogando prendas, os senhores podem entrar também, disse a
dona da casa. Joga, Sr. Queirós?

Queirós respondeu afirmativamente e passou a examinar as outras pessoas.
Conhecia algumas, e trocou duas ou três palavras com elas.
Ao João Viegas disse que desde muito tempo desejava conhecê-lo, por causa

de um favor que o pai lhe deveu outrora, negócio de foro.
João Viegas não se lembrava de nada, nem ainda depois que ele lhe disse o

que era; mas gostou de ouvir a notícia, em público, olhou para todos, e durante
alguns minutos regalou-se calado.
        Queirós entrou em cheio no jogo. No fim de meia hora, estava familiar da
casa. Todo ele era ação, falava com desembaraço, tinha os gestos naturais e
espontâneos. Possuía um vasto repertório de castigos para jogo de prendas, cousa
que encantou a toda a sociedade, e ninguém os dirigia melhor, com tanto movimento
e animação, indo de um lado para outro, concertando os grupos, puxando cadeiras,
falando às moças, como se houvesse brincado com elas em criança.

        — D. Joaninha aqui, nesta cadeira; D. Cesária, deste lado, em pé, e o Sr.
Camilo entra por aquela porta... Assim, não: olhe, assim de maneira que...
        

Teso na cadeira, o Rangel estava atônito. Donde vinha esse furacão? E o
furacão ia soprando, levando os chapéus dos homens, e despenteando as moças,
que riam de contentes: Queirós daqui, Queirós dali, Queirós de todos os lados.
Rangel passou da estupefação à mortificação. Era o cetro que lhe caía das mãos.
Não olhava para o outro, não se ria do que ele dizia, e respondia-lhe seco.
Interiormente, mordia-se e mandava-o ao diabo, chamava-o bobo alegre, que fazia
rir e agradava, porque nas noites de festa tudo é festa. Mas, repetindo essas e
piores causas, não chegava a reaver a liberdade de espírito. Padecia deveras, no
mais íntimo do amor-próprio; e o pior é  que o outro percebeu toda essa agitação, e
o péssimo é que ele percebeu que era percebido.
        Rangel, assim como sonhava os bens, assim também as vinganças.

De cabeça, espatifou o Queirós; depois cogitou a possibilidade de um
desastre qualquer, uma dor bastava, mas cousa forte, que levasse dali aquele
intruso. Nenhuma dor, nada; o diabo parecia cada vez mais lépido, e toda a sala
fascinada por ele. A própria Joaninha, tão acanhada, vibrava nas mãos de Queirós,
como as outras moças; e todos, homens e mulheres, pareciam empenhados em
servi-lo. Tendo ele falado em dançar, as moças foram ter com o tio Rufino, e
pediram-lhe que tocasse uma quadrilha na flauta, uma só, não se lhe pedia mais.

        — Não posso, dói-me um calo.
        — Flauta? bradou o Calisto. Peçam ao Queirós que nos toque alguma cousa,
e verão o que é flauta... Vai buscar a flauta, Rufino.

Ouçam o Queirós. Não imaginam como ele é saudoso na flauta!
        Queirós tocou a Casta Diva. Que cousa ridícula! dizia consigo o Rangel; —
uma música que até os moleques assobiam na rua. Olhava para ele, de revés, para
considerar se aquilo era posição de homem sério; e concluía que a flauta era um
instrumento grotesco. Olhou também para Joaninha, e viu que, como todas as outras



www.nead.unama.br

6

pessoas, tinha a atenção no Queirós, embebida, namorada dos sons da música, e
estremeceu, sem saber porquê. Os demais semblantes mostravam a mesma
expressão dela, e, contudo, sentiu alguma cousa que lhe complicou a aversão ao
intruso. Quando a flauta acabou, Joaninha aplaudiu menos que os outros, e Rangel
entrou em dúvida se era o habitual acanhamento, se alguma especial comoção...
Urgia entregar-lhe a  carta.
        Chegou a ceia. Toda a gente entrou confusamente na sala, e felizmente para
o Rangel, coube-lhe ficar defronte de Joaninha, cujos  olhos estavam mais belos que
nunca e tão derramados, que não pareciam os do costume. Rangel saboreou-os
caladamente, e reconstruiu todo o seu sonho que o diabo do Queirós abalara com
um piparote. Foi assim que tornou a ver-se, ao lado dela, na casa que ia alugar,
berço de noivos, que ele enfeitou com os louros da imaginação.

Chegou a tirar um prêmio na loteria e a empregá-lo todo em sedas e jóias
para a mulher, a linda Joaninha, -- Joaninha Rangel, — D. Joaninha Rangel, — D.
Joana Viegas Rangel, -- ou D. Joana Cândida Viegas Rangel... Não podia tirar o
Cândida...

        — Vamos, uma saúde, seu diplomático... faça uma saúde daquelas...

  Rangel acordou; a mesa inteira repetia a lembrança do tio Rufino; a própria
Joaninha pedia-lhe uma saúde, como a do ano passado. Rangel respondeu que ia
obedecer; era só acabar aquela asa de galinha. Movimento, cochichos de louvor; D.
Adelaide, dizendo-lhe uma moça que nunca ouvira falar o Rangel:

        — Não? perguntou com pasmo. Não imagina; fala muito bem, muito
explicado, palavras escolhidas, e uns bonitos modos...
        

Comendo, ia ele dando rebate a algumas reminiscências, frangalhos de
idéias, que lhe serviam para o arranjo das frases e metáforas.

Acabou e pôs-se de pé. Tinha o ar satisfeito e cheio de si. Afinal, vinham
bater-lhe à porta. Cessara a farandulagem das anedotas, das pilhérias sem alma, e
vinham ter com ele para ouvir alguma cousa  correta e grave. Olhou em derredor, viu
todos os olhos levantados, esperando. Todos não; os de Joaninha enviesavam-se
na direção do Queirós, e os deste vinham esperá-los a meio caminho, numa
cavalgada de promessas. Rangel empalideceu. A palavra morreu-lhe na
garganta; mas era preciso falar, esperavam por ele, com simpatia, em silêncio.
        Obedeceu mal. Era justamente um brinde ao dono da casa e à filha. Chamava
a esta um pensamento de Deus, transportado da imortalidade à realidade, frase que
empregara três anos antes, e devia estar esquecida. Falava também do santuário da
família, do altar da amizade, e da gratidão, que é a flor dos corações puros.

Onde não havia sentido, a frase era mais especiosa ou retumbante.
Ao todo, um brinde de dez minutos bem puxados, que ele despachou em

cinco, e sentou-se.                              
        Não era tudo. Queirós levantou-se logo, dous ou três minutos depois para
outro brinde, e o silêncio foi ainda mais pronto e completo. Joaninha meteu os olhos
no regaço, vexada do que ele iria dizer; Rangel teve um arrepio.

        — O ilustre amigo desta casa, o Sr. Rangel, — disse Queirós, — bebeu às
duas pessoas cujo nome é o do santo de hoje; eu bebo àquela que é a santa de
todos os dias, a D. Adelaide.
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        Grandes aplausos aclamaram esta lembrança, e D. Adelaide, lisonjeada,
recebeu os cumprimentos de cada conviva. A filha não ficou em cumprimentos.

— Mamãe! mamãe! exclamou, levantando-se; e foi abraçá-la e beijá-la três e
quatro vezes; — espécie de carta para ser lida por duas pessoas.
        

Rangel passou da cólera ao desânimo, e, acabada a ceia, pensou em
retirar-se. Mas a esperança, demônio de olhos verdes, pediu-lhe que ficasse, e ficou.
Quem sabe? Era tudo passageiro, causas de uma noite, namoro de S. João; afinal,
ele era amigo da casa, e tinha a estima da família; bastava que pedisse a moça,
para obtê-la. E depois esse Queirós podia não ter meios de casar. Que emprego era
o dele na Santa Casa? Talvez alguma cousa reles... Nisto, olhou obliquamente para
a roupa de Queirós, enfiou-se-lhe pelas costuras, escrutou o bordadinho da camisa,
apalpou os joelhos das calças, a ver-lhe o uso, e os sapatos, e concluiu que era um
rapaz caprichoso, mas provavelmente gastava tudo consigo, e casar era negócio
sério. Podia ser também que tivesse mãe viúva, irmãs solteiras... Rangel era só.

        — Tio Rufino, toque uma quadrilha.
        — Não posso; flauta depois de comer faz indigestão. Vamos a um víspora.
        

Rangel declarou que não podia jogar, estava com dor de cabeça; mas
Joaninha veio a ele e pediu-lhe que jogasse com ela, de sociedade.

— "Meia coleção para o senhor, e meia para mim", disse ela, sorrindo; ele
sorriu também e aceitou. Sentaram-se ao pé um do outro. Joaninha falava-lhe, ria,
levantava para ele os belos olhos, inquieta, mexendo muito a cabeça para todos os
lados. Rangel sentiu-se melhor, e não tardou que se sentisse inteiramente bem. Ia
marcando à toa, esquecendo alguns números, que ela lhe apontava com o dedo, —
um dedo de ninfa, dizia ele consigo; e os descuidos passaram a ser de propósito,
para ver o dedo da moça, e ouvi-la ralhar:

"O senhor é muito esquecido; olhe que assim perdemos o nosso
dinheiro..."
        Rangel pensou em entregar-lhe a carta por baixo da mesa; mas  não estando
declarados, era natural que ela a recebesse com espanto e estragasse tudo;
cumpria avisá-la. Olhou em volta da mesa: todos os rostos estavam inclinados sobre
os cartões, seguindo atentamente os números. Então, ele inclinou-se à direita, e
baixou os olhos aos cartões de Joaninha, como para verificar alguma cousa.

        — Já tem duas quadras, cochichou ele.
        — Duas, não; tenho três.
        — Três, é verdade, três. Escute...              
        — E o senhor?

— Eu duas.
        — Que duas o quê? São quatro.
        

Eram quatro; ela mostrou-lhas inclinada, roçando quase a orelha pelos lábios
dele; depois, fitou-o rindo e abanando a cabeça: "O senhor! o senhor!" Rangel ouviu
isto com singular deleite; a voz era tão doce, e a expressão tão amiga, que ele
esqueceu tudo, agarrou-a pela cintura, e lançou-se com ela na eterna valsa das
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quimeras. Casa, mesa, convivas, tudo desapareceu, como obra vã da imaginação,
para só ficar a realidade única, ele e ela, girando no espaço, debaixo de um milhão
de estrelas, acesas de propósito para alumiá-los.
        Nem carta, nem nada. Perto da manhã foram todos para a janela ver sair os
convidados do baile fronteira. Rangel recuou espantado.

Viu um aperto de dedos entre o Queirós e a bela Joaninha. Quis explicá-lo,
eram aparências, mas tão depressa destruía uma como vinham outras e outras, à
maneira das ondas que não acabam mais.

Custava-lhe entender que uma só noite, algumas horas bastassem a ligar
assim duas criaturas; mas era a verdade clara e viva dos modos de ambos, dos
olhos, das palavras, dos risos, e até da saudade com que se despediram de manhã.
        Saiu tonto. Uma só noite, algumas horas apenas! Em casa, aonde chegou
tarde, deitou-se na cama, não para dormir, mas para romper                                                                   
em soluços. Só consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetação, e já não era o
diplomático, era o energúmeno, que rolava na cama, bradando, chorando como uma
criança, infeliz deveras, por esse triste amor do outono. O pobre-diabo, feito de
devaneio, indolência e afetação, era, em substância, tão desgraçado como Otelo, e
teve um desfecho mais cruel.
        Otelo mata Desdêmona; o nosso namorado, em quem ninguém pressentira
nunca a paixão encoberta, serviu de testemunha ao Queirós, quando este se casou
com Joaninha, seis meses depois.
        Nem os acontecimentos, nem os anos lhe mudaram a índole. Quando rompeu
a guerra do Paraguai, teve idéia muitas vezes de alistar-se como oficial de
voluntários; não o fez nunca; mas é certo que ganhou algumas batalhas e acabou
brigadeiro.
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